https://img3.doubanio.com/view/thing_review/large/public/p299341.jpg

这是侯孝贤的电影《悲情城市》中的一个镜头，一群中年男子围坐在一起吃火锅，聊天，看似是个平常情节，但座中人物都不平常，背对镜头的两位右边是主演梁朝伟，左边是唐诺。面向镜头的，最左是张大春，右边是话最多的吴念真，吴念真旁边就是台湾的传奇人物詹宏志， 

詹宏志的人生可谓非比寻常，据说职业生涯有过200多张名片，身份几乎串起台湾整个文化圈。他是媒体人，25岁就做了报社主编，创办过40多本杂志，他是出版人，创办了台湾远流出版公司和联邦文化，他是电影人，一手推动了台湾新电影运动，监制了《牯岭街少年杀人事件》《悲情城市》《独立时代》《南国再见，南国》等影片，他是音乐人，做过滚石唱片的总经理，制作了第一张罗大佑的唱片和第一场演唱会，他还是商业奇才，互联网大佬，现在仍是台湾最大的购物网站PChome的董事长，被称为台湾的“电商教父”。面对这样一个时代人物，无怪乎梁文道要说，没有詹宏志就没有今天的台湾。

他曾站在风暴中心

每个人都会经历时代，但总是极少人站在时代的中心，詹宏志就是站在风暴中心的人。

詹宏志生于1956年，父亲是煤矿工程师，受过日本教育。念大学时找的第一份工作，是编辑。当时是1974年，台湾文坛影响力最大的文学主编是诗人瘂弦，他是当时最前卫的文学杂志《幼狮文艺》的主编。一次偶然的机会，瘂弦先生看上了詹宏志所画的海报，便将詹宏志招致麾下。他打电话给詹宏志说：“杂志社要招人，阮义忠要走了，你愿不愿意来。”就这样，19岁的詹宏志坐在杂志社里，看着司马中原、朱西甯、余光中、杨牧进进出出。
詹宏志曾说，有一天一个伟大的旅行家跑来亲自带你去一个地方旅行，你没有经过任何困难就来到一个很难到达的地方，我年轻时踏入文艺界就是如此。

詹宏志做编辑的时候，瘂弦想办一个年轻作家的小说比赛，让詹宏志写邀请信。詹第一封信写给陈雨航，第二封信写给朱天心、朱天文，最后一封写给一个高中生，叫张大春。那次比赛张大春得了冠军。就是这样的一些契机，奠定了詹宏志和许多年轻作家的友谊。

在《联合报》做副刊时，詹曾受痖弦之命找古龙约稿。给古龙打电话，古龙说我在某某餐厅吃饭，你到那找我。詹过去时，古龙已坐在那里，旁边几个朋友，还有莺莺燕燕一大堆美女。古龙说，来来来，你坐下来。接着他拿出一大瓶黑牌威士忌，他说年轻人，喝完这瓶再说话。詹不得不从，喝完醉得一塌糊涂。古龙用他的加长奔驰送詹回报馆，在车上对詹说，我跟你们主编有过节你知道吗？等詹摇摇晃晃下车，古龙才摇下车窗说：“小朋友，你够意思，我给你写稿。”

在《中国时报》时，遇上金庸首次来台，詹又受命“绑架”金庸，金庸一下飞机就用车将金庸接到一个秘密住处，以保证独家采访，第七天才让金庸接触其他媒体。

之后詹又负责编辑台湾“年度小说选”，写书评文章，受到陈映真的赏识。80年代初赴纽约，求知欲强烈的他像海绵一样吸收西方大量的前卫文化，每天看六部电影。两年后重回台湾，一个谋面一次的学长跑来找他，说你来做我们公司的总经理好吗？这个学长的公司就是滚石公司。滚石当时非常小，只有六个人，“我当时也没有工作，唱片我也不知道怎么做，就去了，去了做的第一个案子就是罗大佑。”在成功操作了台湾第一场个人演唱会之后，詹宏志接着做了李寿全、潘越云、齐豫等人的唱片，糊里糊涂地参与了台湾流行乐坛的第一次大变革，詹也因此一役完成了财富积累。十年后，詹又去了另一家唱片公司波丽佳音，赶上台湾音乐第二个重要事件“台客摇滚运动”，便做了伍佰、林强和张震岳等人的专辑。

在此期间詹在台北开了一家麦田咖啡馆，很快成为台湾文艺界的流连之地，杨德昌几乎天天泡在那里。创立远流出版公司后，詹的手里握有李敖、金庸和柏杨等重量级作者资源。

80年代末，詹就开始涉足电影。他鼎力相助侯孝贤和杨德昌，从拉投资到做监制，深度参与其中，有时还会客串一两个角色，于是便有了开始的那张剧照。



詹后来跟人说，在那个时代，你如果听说我好像参加过很多重要的工作，不是我眼光好，参与了所谓最精彩的“台湾文化三十年”，其实不是，而是当时重要的、不重要的事情，我都在。

这是际遇同时也是谦辞，单单在场并不足以做到如此的成就，在非凡的才智和精力背后，詹宏志的人生还始终得益于一个他坚持了一辈子的习惯——读书。



詹宏志的读书人生

“我是一个畏惧跟人接触的人。很怕问人问题，也怕去上课。每当我碰上什么不会的东西，就觉得没关系，这世上总会有相关的书。所以，我习惯用读书来解决工作里某一技能的困难。”

和书打了几十年交道让詹养成一个习惯，遇到搞不懂或难以解决的问题，就用读书来寻找答案。

詹是书痴，阅读量惊人，且读书速度极快。他用贪心形容自己，每天出门包里总会装几本书，走路时读，上楼梯读，等红灯读，等公交读。“这些零零碎碎的时间，不凑起来就一点都不值钱。”他在工作当中最喜欢的一种情况是，订好一个约会，对方临时失约，突然多出两个钟头，那会是很开心的事——因为可以再读会儿书了。

对于读书，他有自己的习惯和方法。
一是在某段时间，可能三五年之内，对某个题目感兴趣，就会有计划地找相关书籍来读，寻找渊源、建立自己的理解脉络。在此计划之外，就放纵自己看吸引自己的题目，先不问它有什么意义，有什么用，先读了再说。

在谈及如何博览群书时，詹表示读书除了兴趣做基础，也有技法可循，就像会游泳的人，把他丢到水里，玩水戏波，他会非常快乐；但把一个不会游泳的人丢到海里，就绝对不会是他的人生至乐。读书也是如此，只有掌握了方法，乐趣才会随之而至。

詹宏志的读书方法有三：
第一，增“快”的方法：
读书“快”，相同的时间也就读得多。读书快，和速读不同；速读是眼睛快，而不是思考快。
阅读者要懂得“检查阅读”的方法，检查阅读又称“略读”或“预读”，它的目标是尽快掌握一本书的类别、作者企图、书的结构，以及基本论点。
略读者应该大致看一下一本书的“导言”，这里可能隐藏了作者所欲解答的问题。然后看一下“目录”，明白作者推演的过程（目录其实就是作者相像中解答问题的步骤）。然后，大概翻一翻这本书，说出它的大概来。这个训练可以帮助我们维持敏锐度，淘汰不值得阅读的书，并增加涉读的数量。

第二，增“多”的方法：
读书时间“多”，读的总量也就多。你每天能花更多的时间，就能读更多书。
你觉得太忙没有时间看书吗？检查一下自己一天中五分钟、十分钟的零碎时间，可能为数可观，你要训练自己“随时进入，随时中止”之读书态度。一开始可能不习惯，一个月就行了；从此，你每天就比别人多出几个钟头的时间读书（虽然那是几十个五分钟拼凑起来的）。

第三，增“久”的方法：
有时候，到三十岁你读的书还不输给同年纪的人；但是到了五十岁，你并没有比自己三十岁读得更多，为什幺？因为你觉得你“读完了”，你觉得大学毕业就读完了，三十岁就过了读书的年纪了。事实上，在一场长跑里，前头跑得快并不是获胜的保证，相反的，它是持久战、耐力战。“博览书籍”本质上就是一场长跑，它比“圈数”，不比“速度”。如果你准备读到七十岁，你会愈老愈有知识，愈老愈有创意。

读而得法，可以快；充分运用时间，可以多；读而持久，可以累积——这就是詹宏志博览群书的诀窍。

读书多就等于真的读进去了吗？对于读书的深入和吸收，詹宏志有一个比喻：

在读书的过程中，作者像是投手，我们是捕手，我们要接他投出的球，但不是被动的，球也不会投在固定的位置，要做某种调整才能掌握，才能得到那个球。

“我不管是读一本杂志，还是读一本书，仿佛都是在交朋友。什么奇怪的书我都想读，好像读着读着就跟作者有一种互通的交流。不是每一个人都有同样感觉的，有些人觉得有时候跟某一本书会有格格不入的感受；而我好像特别柔软，怎样都能跟一本书有一种相和的感觉。每一本书都是写给某一种人读的，没有一本书想故意为难我们，任何一个作者都预设了一个假想读者的位置，我好像很快就可以找到那个位置。

“很多人书读得很好，但是并不真正相信书，没有跟书反复交谈。我们不应该只按照表面来理解，而是必须反刍，扣问作者的鬼魂。很多人看书是因为觉得应该看书，而不是真的喜欢看书、想跟书做交流。我常说，真正的阅读，是要和作者come to the terms，跟作者讨价还价，这样才能真正得到东西。如果只是听作者单方面地说，那只是鹦鹉一般的知识，不是真正的知识。”

读书的意义不就是要把我们的经验从个人的局限里头脱离出来么？你不需要经历全世界所有的事情，因为有些事情很多人经历过了，他们曾经把经验书写下来，他们在你前面思考过，你站在他们的肩膀上，可以很快明白这些问题的本质，明白你要思索的这个议题，你有机会往前进。如果你是一个学者，你的工作就是在这个理论基础上，进一步思考这个理论；如果你是世界上的实践者，当然这些理论应该有机会在你身上跟世界作一个对应，作一个实践，用它来实践来验证这个理论，或者用它来修正这个理论。这就是知识进步的意义。

读书的乐趣，在于跟书本交往的美好经验；书中世界又是人类智慧的结晶与累积：当你寂寞无友或年老孤苦无依时，书可以是你最好的朋友。



“我一旦想去一个地方，行动还没发生，书就已经发生了。”


在做了几十年出版之后，詹宏志退休后第一个想法就是不做出版——“要去流浪”。

如今詹宏志又多了一个身份，旅行家。除了文艺读物之外，詹宏志还酷爱旅行书，收藏过千。他觉得“读”永远比“走”能到更多的地方，但也需要用“走”来实践和验证“读”。他在去一个地方之前，都会读很多关于那个地方的书，所以到达之后，就会如见故人，一切看起来就会变得熟悉。

他说：“我一旦想去一个地方，行动还没发生，书就已经发生了。”

有句很流行的话：身体和心灵，总有一个要在路上。詹宏志则双倍践行了这句话。从中国的“读万卷书不如行万里路”，到西方的休学旅行gapyear，人类在思想中蜿蜒前行的同时，也从来没有停止过跋山涉水的脚步。詹宏志也愿意相信，旅行看似只是空间的游走，却在简单的移动过程中含有隐藏的意义。

他说，真实的人生是在书之外的，所以，最终的对照一定还是要到生活上来。但人生苦短，不是有那么多机缘来接触那么多东西，书就变成一个替代性的经验，可能有点皮毛、有点空虚，但它给我机会让一辈子可以过二十个辈子的经验。你可以谈一个地方的菜色，但你从没去过那个地方，这是书的力量，只要读了书能懂，就乐趣无穷。我读书的目的不是为了书，而是对于一个更大的世界的向往。我希望有机会能跟真实世界面对面。书是个替代也是个媒介。也许真正面对面的经验是书不能替代的，但是因为它，我才会有那么大的勇气说哪天要去某个地方。

书可以是一个召唤，它会带你去见识真实的世界。
旅行对于詹宏志来说，是他倥偬一生的短暂休憩，也是一个书呆子在读破万卷之后，一次身体和心灵的再次上路。


在《旅行与读书》中，詹宏志谈及读书的地方并不多，即使谈到也多是旅行书，但书中的一个插曲让我有些触动。在印度旅行时，詹宏志被向导拉去了一个专卖地毯的山寨市场，面对明显是宰客的高价，詹宏志略显笨拙地讨价还价，就在这时，卖地毯的摊主突然用古老的波斯语念诵起了《鲁拜集》中的一首诗，虽然完全听不懂，但詹还是一下子被打动了，当即便买下了那块地毯，尽管事后证实的确是被宰得厉害，但詹宏志仍心甘情愿。这时的詹宏志才暴露自己的本性，不管他这一生做成了多少大事，走过了多少地方，吃过多少美味，在他的骨子里，始终是一个痴心不改满腔赤诚的“书呆子”。




文中引文大多来自詹宏志访谈