粤剧的四次绝处逢生（上）

        粤剧是联合国科教文组织认定的人类非物质文化遗产，从这个概念出发,当今粤剧艺术的一切活动，都是一种活态传承。如今歌舞升平,演剧缤纷，粤剧头顶人类非物质文化遗产的光芒，脚踏中国复兴传统文化的东风，可谓欣欣向荣。
       回顾粤剧广义上的五百多年发展史，并非一帆风顺,而是曲折迂回，停滞与发展交替。从自身来看，粤剧像所有的艺术生命体一样，不可避免地经历稚嫩、生长、成熟、衰老。从外因来看，粤剧又颠簸在时代的巨浪中翻滚沉浮，险遭灭顶,多灾多难。
       然而粤剧一直在衰荣交迭中坚韧地生存下来，极盛之时有困境,式微之后又现转机，发展成今天的岭南文化瑰宝，贯传统与现代之气脉，集南北戏曲之大成。
       此文不着眼于粤剧的几番繁荣,而着眼于粤剧的几次衰落,目的在于洞察衰落之后的绝处逢生。这于今天,也许更有意义。

       一、历经殇恸,粤剧有着不可思议的坚韧
     
       当粤剧戏迷欣赏着名家名曲如痴如醉，或在私伙局唱首“饮歌”自得其乐，也许很难想象，我们熟悉的这种以白话方言亲切演绎的粤剧，其实只有近百年历史。而粤剧在漫漫历史长河中，有更长的时间,是以我们不熟悉、甚至无从了解的面貌出现的。
       那些迷人的音符、感人的唱腔,走过了多少惊心动魄的路途，风雨不停,星夜兼程，才歇息在今天歌舞升平的光阴里?
       1854年粤剧艺人李文茂领兵起义，1855年清廷下令禁演粤剧。粤剧组织被迫害,粤剧会馆被焚烧，无数粤剧艺人被集体屠杀，葬于生铁浇铸，永世不得翻身的“铁坵坟”。
       然而粤剧挺过来了，在高压之下火种不灭，解禁之后名伶辈出。
       上世纪三十年代,正当粤剧在商业化、市井化的竞争中走向最低俗的阶段之时，声光电席卷新兴的娱乐生活，电台、电影的出现,抢了不少粤剧人的饭碗。1934年6月1日《越华报》记载：“无职伶人为生活所驱，沦为乞丐盗窃者报章常有所载。”
       然而粤剧化危为机,完成了从官话到白话、从传统到现代、从农村到城市的重要转型，产生了大批名家名剧名腔，并进入到“薛马争雄”的黄金时代。
       随后粤剧艺人在抗战与内乱的烽烟里共克时艰，迎来上世纪五十年代的新天地。这也是省港粤剧的分化期。因政治文化的分野而形成同一剧种在艺术上的两种发展路向，这是其他剧种所没有的。分了家的兄弟，各有各的难处，各有各的凄凉。香港粤剧在商业化的风浪中独立抵抗经济与文化的萧条，惨淡前行。内地粤剧在度过新朝春风般的蜜月期后，不得不面对漫长而痛砺的磨合期，粤剧受到批评，令一腔热血投身于社会主义文艺事业的粤剧人遭受沉重的打击。
       然而粤剧再次挺过来了。粤剧人清醒地意识到,“戏改”既是新时代对传统文化的要求,也是粤剧艺术自身发展跃上一个新高度的良机。在集中优秀人才的优越条件下,粤剧大大提高了文学性与艺术性，以《搜书院》和《关汉卿》为代表作，以红线女的转型为典型，粤剧再次进入了又一个黄金时代。
       然而好景不长，粤剧再次遭受重创，遍体鳞伤。幸存者蹒跚进入八十年代,纵有复兴传统之心，亦无驳骨回天之力。此时西方流行文化滔滔奔来，病体支离的粤剧毫无抵挡之力，无可奈何地迅速边缘化，大势已去。有业内人士甚至在报纸上痛心地写到，要为粤剧准备“后事”了。
       剧团纷纷解散，艺人纷纷下海。粤剧在国人的焦灼中兀自浮沉。这一次对粤剧出手相救的，是国家经济发展后对文化断层与空缺的反省，是全球重视人类非物质文化遗产的共识，是科学高速发展之后人们解决心灵安放的自身需求。粤剧成为联合国科教文组织认定的人类非物质文化遗产，得到更多的扶持。
       粤剧进入非遗时代，又面临新的问题。历尽风雨,来之不易的粤剧，能否在当今行当萎缩、缺乏经典、观众僵化、话语弱势的困境之下，再次绝处逢生?
       与其去猜测无法回答的问题，不如回过头来，细看过往的每一次绝处逢生，在历史的皱褶处寻找或可发芽的种子。