我们非常内陆，内陆到远方的雨都没有精力到达，所以就成了干旱地区。不下雨，没有云，都是大晴天，要不蓝都不易。可同样的蓝天，人们看着的心情很不同。今春少雨，几个月点滴未下，天天瓦蓝瓦蓝的天，人们盼着云来雨来，多吹几绺凉风也好，可是没有。早晨出门，头顶那么蓝，深蓝，海蓝？蓝玻璃，还是蓝宝石？不论像什么，都让人感到空旷，单调，寂静，恓惶，甚至有想吐的生理反应。蓝得可怕，蓝得无话可说，仿佛从里到外干透了。曾有人形容说“水蓝”，可这样的天空，哪有什么水啊！

      入夏之后，忽然雨多了，过几天就下一点，不多，够用，听说庄稼长疯了。早玉米已上市，大大的玉米棒子一个五角钱，比去年的二元甚至二元五角便宜多了。我今天买了四个二元钱，还送一个小的。提到手里忽然想到《多收了三五斗》，写的是庄稼丰收，农人歉收的情况。可眼前卖玉米棒子的人，没有一点苦相，一个个笑呵呵，像是立即就要娶媳妇：“收了玉米种萝卜白菜，还可以种点小秋，收成差不多。”自信满满。

      雨过天晴，万里无云，姚老汉是退休老师，有文化，称天色为宝石蓝，我们都说是水蓝。那个蓝，水汪汪，仿佛捏一下就能流下水，甚至想割一块收藏。早晨出门，太阳还没有照过来，小风习习好爽快。天空高远又很低，深邃又浅显，透明，清朗，凉快；开胃，醒脑，如能吃一口，定然有水蜜桃的味道。头顶的天不如楼顶的蓝，楼顶的天不如山顶的蓝，仿佛山越高，上面的天就越蓝。

      今夏雨多，天气好，我们几个老汉几乎天天“远足”，被称为“二货”，原因是那天王喜太老汉晚饭后独自出门，徒步近十公里到老镇上，茶馆喝了一杯茶，觉得精力还好，能够走回来。不料出镇以后天已黑，迷路了，那痴呆竟然在河堤上睡了一夜，家里翻天了，可他“按时来家吃早餐”，差点被儿子丢出门。而他不长记性，还是每天出来，不过一定和我们一块儿。

      今天我们二货又出门了，九点，还不热，“奔向最蓝的天！”姚老汉兴致颇浓，南边山高但太远，北面龙山，过了河就是。到了山顶，已是十点多，发现越接近太阳，天就越蒙蒙白。回头看，最蓝的天在南山顶上，其次是县城顶上，原来我们是从最蓝的天底下走来的。

      山坡上茂草齐腰，小路掩在里面，点点野花，乱飞的昆虫，偶尔还有小蝶。“老汉聊发少年狂，追朝阳，上山岗……”姚老汉诗兴大发，最烦文啊诗啊的王老汉接茬“你家坏了酸菜缸”，逗得大家哈哈大笑。

      哪儿天蓝我们怎能不知，不过是趁这大好时光出去走走，看看山野田地。好年景，好天色，好心情，除了老婆的唠叨，我们的天实在很蓝。