时间久了，感觉人来车往挤着走，挺好。周末星期天我们照常起早，而街上行人车辆很少，空空的大街，让人觉得空落落地，一种奇怪的意识钻出来：热热闹闹才像城市。疫情那时候，偶尔上街，街上空荡得吓人：“鬼城！”恐惧而且伤感。现在一个一个数着那些关了门的店铺又开了几个，停车的地方又添了新车，看到这些，便觉得兴奋，踏实。

      我们曾经是摩托的王国。我曾在地区所在地听人闲聊，说第一代摩托人有百分之三十出车祸，非死即伤，觉得那东西很可怕。过去快三十年了，现在摩托依旧多，而电动自行车比摩托车更多，比那两样多的是小汽车，大街小巷到处停满，几有泛滥成灾之势。我们小区除几个老不中用外，家家都有汽车，有的一家有两辆。上世纪八十年代某一天，电视里看到采访一位台湾青年女性，说他们工作四年就可以买一辆小汽车，羡慕死了！因为我们一辈子也挣不够一辆小汽车。可现在，买小汽车比当年买“三转一响”任何一件都容易。

       我们曾经是自行车王国，那时西人已经到汽车时代了吧？而在那之前，连自行车也没有。“红色海洋”的时候，我们几个小学生奉命去找一种可以染墙的红土，在去镇子的路上，远远地看见一个人骑着自行车，觉得既好笑又奇怪：那样两个轮子，怎么就翻不倒？回来问老师，老师也不知道。

      徒步——自行车——摩托车——小汽车，几十年时间，现在的问题是停车位不够，河滩上都停满了。再过十年二十年会怎么样？会是飞机普及了吗？无论如何总会有变化，可惜我们可能看不到，那就让子孙们去享受，让他们为自己的子孙创造未来吧。