古人记录的狐妖，似乎都不很恶，但也有可怕的，《封神演义》的作者无端地给纣王爷送一只狐妖，我觉得其目的是诽谤女人，可就是那，让狐狸精女人魅惑男人的罪恶坐实了。我觉得很奇怪，似乎狐狸只要成妖就都是女性，如果是母狐狸精变人，成女人可以想象得到；那么雄性狐狸是否也会成妖呢？它们成妖也变女性吗？或者说，雄性狐狸从来不变妖怪？

      我一直想不明白，为什么狐狸成精都是漂亮女人？没见过有人解释，我猜想，是否与狐狸的特点有关？比如狐狸狡猾，也就是聪明，小时候鸡窝里的鸡，狐狸都能抓走，不明白它们是怎么通过那么窄的门缝的，拳头大的小洞它都能出进。

      狐狸的另一个特点是漂亮。是不是兽类里最好看的？我不知道，但我们村子里抓住的一只狐狸我见过，尖尖的嘴巴，小小的脑袋，灰里泛红的毛色，大大的尾巴，长长的毛，怎么看都好看。唯一的缺点是有点臊。小孩子读物里的狐狸几乎都有点妖，好像画狐狸的人，根本没见过狐狸。

      《西游记》里的两个狐妖，电视剧里是两个妖气十足的女人，它们不是首恶，往往助纣为虐，也许这是古人写狐妖的基本方法。纪晓岚说“狐在人物之间”，说得很对，蒲松龄写狐妖，大概也摆在人物之间吧？有些狐狸精能与人过日子，还有品行比人好的，这岂不是亦妖亦人吗？

      现在有没有人写狐狸精？不知道，大概没有了吧，因为人们知道狐狸不会成精。至于口头上还活着“狐狸精”，那是习惯传承延续下来的，也许有一天狐妖就会从人们的生活里彻底消失。