翻过第三张纸，第四张纸上两个字：“序曲”。翻过去，第五张纸从半中腰开始有字：“那些夏天的日子里，每当你凝神立于芒草丛生的原野写生，我总是躺在近旁一棵白桦树的树荫里。到了傍晚，你放下笔来到我身边，我们牵起手静静待一会儿，并肩遥望远方。”这可以算八句，再搭两句：“画架支在一旁，我们趴在那棵白桦的树荫里啃着水果。”本来这些是三句，我懒，就算十句，完成任务。

      说实话，我很喜欢那些徐徐写来的优美文字，如果能静下心来，写一点那样的文字多好，但可惜，才不逮，笔头子不硬。不过这几句话里的场面我特别羡慕。牵着手，静静地遥望远方，很美！二人世界在芒野，趴在树荫里啃水果，确实很美！

      每个人都有一些永远忘不了的事情，尤其小的时候。我打小就不乖，老惹大人生气，光屁股上抽鞭子，那感觉，怎么能忘得了！该有相好了，有可能牵了手，在草地上疯狂一阵子，但可怜，那时候哪有条件那样。

      起风了，刚过中午几声闷雷，云团来到楼顶上，就从半空掉下大风，呼地扫过去，窗外的树就像要断了，地面的弃物也蠢蠢欲动，甚至高高飞起。我本来低头读书的，刚读到“进入四月”，就被呼呼的风声打断了，抬头看窗外的乱七八糟——真疯了！

      起风了，一阵紧似一阵，刮冷了，刮烦躁了，再是刮平静了。吹吧，“不管是西北风还是东南风，都是我的歌我的歌”，其实不是这样，风就是风，跟我有什么关系！想起来风也很可怕，去年某一天就因为忽然刮风又下雨，我感冒了，姜枣葱须柴胡汤，也发不出一身好汗。最近天气很冷，没想到倒春寒到四月，与即将到来的夏天较上了劲。

      大北方，冬天很长，今年额外长。我给大家算算：半个秋，一个冬，多半个春天，连皮带毛总共有半年。听几位老人说，扁豆出苗了，这几天冻死了。气温还在下降，不知道会不会退到三九里去？

      乱刮的风带着扬尘，雾雾的天空土黄色。“出门戴口罩！”我吃完饭刚要出门散步，多事的老婆这样嘱咐我。风停了，云散了，扬尘还没散。我听话，一次性医用口罩，现在都用这个。戴着出门，他人好，我也好。有疫情，有扬尘，还是那句话：“纵有疾风起，人生不言弃！”散步不能停，读书，也可以适当地继续。