两道杠

小时候

两道杠是一种荣耀

胸前的红领巾

一紧一紧的

是五星红旗的一角

结婚后

两道杠是一种责任

生命的心动率

一跳一跳的

是幸福又焦虑的期待

前些天

两道杠是一种灾难

大白的告知书

一张一张的

是至暗时刻的催命符

现如今

两道杠是一种解脱

库存的退烧药

一盒一盒的

是开往春天的列车。