字儿830的记忆

捡破烂的记忆

杨延斌

我从十二岁开始，就一门心思捡破烂儿换钱，并且不怕遇见熟人，也不怕被人戳脊梁骨，心里也没感觉到羞臊或不光彩。把别人扔掉的废物捡起来，拿到废品收购站去换钱，我认为是天经地义，理所当然。

当时的黑龙江生产建设兵团第五师五十五团（现黑龙江省查哈阳农场）没有收破烂儿的地方。我须在每个星期天，用自行车驮着破烂儿，到十八里外的平阳镇收购站去卖。春夏秋季都好说，每次骑着自行车，想到一会儿就把破烂儿变成钱，心里感觉美滋滋的挺舒坦。可是冬天卖破烂儿却很遭罪，大地冻得像石板那么硬，再加上路两旁积雪，有时一躲车，会连人带车栽进雪沟里。即便路上不遇车，在零下三十多度骑车十八里，脚丫子也冻得像猫咬似的疼。

在我眼里，稻花香场部遍地是钱，只要肯低头弯腰，捡起破烂儿就能卖钱。一开始，凡能卖钱的东西我都捡，到家后分类堆在墙根。渐渐就捡出了经验，专挑值钱且好拿的东西捡。麻袋片子压秤也值钱，能卖一毛钱一斤。那时的一毛钱能买一个大面包。铁类能卖三至六分一斤，铝铅铜类金属要贵些。可我最喜欢捡的是马掌，就是给马挂掌时用镰刀削下来的马蹄趾甲。人们知道这东西点炉子好使，但大多人不知道能卖钱。别人问我捡这东西干啥？我便说是生火点炉子。其实这东西是药材，既压秤又贵，能卖九分钱一斤。别人嫌马蹄趾甲一片一片的不好捡且只能烧炉子，而我却在心里偷着乐。

稻花香场部由五个自然村落组成，人口有一千五百人左右，在当时的查哈阳算是个大地方。但说实话，在偌大个稻花香场部，还真没发现有第二个少年或大人捡破烂儿。在我看来，遍地的破烂儿，好像都是我的钱。那时大人们的日工资多为一块二毛五，而我一个月卖四次破烂儿，可比上班的人工资高。

那时的学生，一般兜里不会超过一块钱，我却像个有钱“大户”，不但兜里能装十多快钱，还在银行存了钱，最多存到两千多块。我有钱，都是捡破烂儿换来的，心里不觉耻反而感到挺荣耀。那时查哈阳的冰棍儿五分钱一根，别的孩子到总场吃顿冰棍兜里就空了，而我却能随意买冰棍面包或者麻花糖果肉罐头。