第一次在成都相见

---致雨田

你打电话

说和永波在成都

说是第一次和永波在成都

成都和永波

在我词典里都不是生僻词

就连雨田这个名字

也在微信圈

化身一只掠过长空的鹰头像

多次出现

成都 是我祖先生活的地方

我第一次也是最后一次见到祖母的地方

祖父据说在父亲很小时候就外出征战不知所终

希望他像人们传说的在另一个地方生活过

而非命丧沙场 尸骨无存……

想象你们

在成都某间昏暗幽深的酒馆

澄明的琼浆

涤荡热情灼烧的胸怀

也让在岁月中干涸的语言

自由流淌

我几乎从不打电话

也很少接电话

听你和永波同时在电话里

也是第一次

——如果能和祖先在成都相见

滴酒不沾的我可能会敬上一杯

缓解初见和不善言辞的尴尬……

——如果再次见你

如果也在成都

请带我去那间酒馆

2025.5.4