放学啦

十一点一刻

楼下响起孩子们的叽叽喳喳

我习惯地站到窗前

有的坐上摩托或小车

有的被接过书包的大人牵着手

轻快地走远，渐渐被放行的车辆声取代

隔着一幢楼是女儿上过的小学

常常望见她跳动的身影

五楼上到一半就开始呼叫奶奶

此刻正有三、四十个学生

顺从地走进对面托管中心窄窄的门

三个老师一前两后

随之响起扩音器指示语气的声音

2025.1.6