扫院子

每天清晨

打扫院子已成习惯

开始是新奇

很快开始担心

如果没有院子可扫怎么办

把落叶倒进竹筐

像一种仪式

让人欣慰

尽管最终还是和其他垃圾

一起被收走

夜雨后的轻爽

因为跌落的鸟巢沉重

它的细密绒润

像许多雏鸟的小脚踏在我的心上

不知道它来自菠萝蜜树的哪个枝丫

作为人类，我能拿一只空巢怎么办

知道它不会回到高处

还是摆在树根

只求心安

现在我又在扫院子

不知哪一次是最后一次

每一次都可能是

最后一次

我继续挥动扫把

带着担忧

和自残般的忍耐

2023.7.8