加载中…
个人资料
  • 博客等级:
  • 博客积分:
  • 博客访问:
  • 关注人气:
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

《林徽因》读书笔记及心得

(2016-03-03 17:28:08)

 寒假过去了,整理一下假期里重读张清平的文学传记《林徽因》,突然发觉,自己在假期里一字一字存在手机里的文字竟然有一万多字了,禁不住感叹,真是积水成渊,堆沙成山啊!现整理如下,有时间再做总结。黑色的文字为原文,红色为自己的心得。

 

《林徽因》读书笔记及心得

诗意的童年

正当下午十分,厅堂当中的一张八仙桌异常寂寞地立在那里。桌上没有纸笔墨砚,也没有花瓶和插花,倒是每天吃饭时,那上面总是会有咸鱼、酱菜一类极寻常的小菜。可徽因却看呆了。她看到,厅堂的桌子上下映着一片金色的阳光,那阳光泄泄融融地铺开,桌、椅、窗棂,浴在澄明的光霭中,看上去像是静物图案。徽因不明白,顶寻常的厅堂,在春天阳光的映衬,怎么会带上这样一种动人的气息。

徽因顺着窗前的椅子爬上了桌子。她望望窗外,院子里粉墙疏影,暗香浮动。她看看身边,桌上有娘梳妆用的镜箱。她拉开镜箱上的一个个小抽屉,一边玩着那抽屉拉手上花篮形状的小铜坠儿,一边听外面脆生生的鸟语。小小6岁的心中,便永远留下了初春那一汪生动恬静的阳光。

在这阳光的映衬下,一张孤独的桌子,一角寂寞的厅堂,一只精巧的镜箱,一声清脆的鸟语,还有“水珠”——那小孩子疾病的美丽名字,一起流动成了一种莫可名状的情绪,久久弥漫在她的心中。

多年以后徽因才明白,这莫可名状的情绪就是诗意。这诗意的阳光伴随着她,映照了她的一生。

——张清平《林徽因》第一章第一节“初春的阳光”

徽因的留学生活

各种景物走马灯似的从眼前流过,各种印象叠加在了一起:巴黎街头自由的人们和自由的空气,罗马游览胜地绿色松林如波涛般望不到尽头,阿尔卑斯山上终年不化的皑皑白雪,法兰克福一碧如洗的蓝天上盘旋的鸽群——钟声、鸟鸣、树林、草地组成了和谐的交响,风情万种;遗址、遗迹如珍奇宝石穿成的项链,浪漫多姿;古老而迷人的欧洲像是一幅色泽古黯的织锦,散发着久远的高贵的气息。

……

她(林徽因)读维多利亚时代的小说,读丁尼生、霍普金斯、勃朗宁的诗,读萧伯纳的剧本。……徽因天性敏感细腻,文学唤醒了她对生活的种种体验,激起了她强烈的共鸣。

……

春夏之际,太阳明媚而艳丽。垂柳柔柔的枝条在风中软软地飘荡,星星点点的野花点缀着青葱绵密的草坪,一切都有着鲜明的色彩,一切都充满了勃勃的生机。这时节,徽因总爱跟着女房东一同外出。

女房东是一位建筑师,徽因常和她一道出去写生、作画。她最爱去的地方是剑桥一带,那里有画不完的各种建筑和景致。(原来,林徽因一生与建筑结缘,根源在此!)……

在国内,徽因随着家庭的搬迁,南来北往走过许多地方,出国后跟着父亲也到过一些城市。可只有在这里,在尽情领略了英国剑桥脱尽尘埃的景色后,她才恍然觉察,那无边青青的碧草,潺潺奔涌的流水,窈窕玲珑的睡莲,明艳灿烂的朝晖晚霞,好像可以随着空气、星光一起渗透进人的灵魂。

她想起小时候住在祖父家,看过好多宋元名家的山水画。那时她不明白,为什么那些画卷上,总是画着那么雄奇的山川,那豆大的房舍和米粒大小的人物。如今她懂了,人在自然的怀抱里真是很小,小到只想变成一株草,一朵花,一滴露珠。

在与女房东的交谈中,徽因知道了建筑师与盖房子的人的区别,懂得了建筑与艺术密不可分。以这样的眼光再去回想她在国内国外看过的庙宇和殿堂,果然就对这些建筑有了不同的理解和感受。

从这时起,徽因萌生出了对未来事业的朦胧愿望。

——张清平《林徽因》之“林家有女之”之“雨雾英伦”

(再读《林徽因》,对文中的这些个句子段落仍然欲罢不能,作者诗意的表达,把一个诗意的集天地之灵气的小女子的诗意感受表达的玲珑剔透,原来剑桥不仅让徐志摩流连忘返,也给林徽因的心灵里植了一颗让她痴迷一生的事业的种子。只不过,徐志摩只感受到剑桥康河水草的柔波与康桥倩影的美丽,而林徽因除了领略剑桥的诗意与美好,更重要的是剑桥的建筑艺术启蒙了林徽因,这一点,应是让人特别敬重林徽因的原因吧!)

 

他喜欢……

他喜欢徽因淡淡如春山般的双眉,他喜欢徽因盈盈秋水般的眼睛,他喜欢徽因脸颊上那一对时隐时现的笑涡,他更喜欢和徽因无拘无束地谈心。徽因空灵的艺术感觉和他的见解谈吐,常常激发他思维的灵感和火花。

最让他心旌摇曳的是暮春时节和徽因结伴在剑桥漫步。

……

湍急的水流在阳光下闪着碎银的光亮,柔软的水草慵懒地轻拂着水面,丛密的灌木根须在河畔的水流里伸展。静谧的小径上,浓荫密布碧草如茵,一辆牛奶车响着清脆的铃声消失在小路的尽头。绿茵里,古老的石壁长满青苔,娇艳的蔷薇静静地开放;厚厚的落叶堆积在树林中,缕缕光线像簇簇金箭般斜射过去。黄昏十分,夕阳的光辉笼罩四野,远处教堂的钟声一声声撞入人的心里……

——张清平《林徽因》22页。

(读到这样的段落,忍不住感叹:真美!想那多情诗人徐志摩,能在如此优美的地方遇见如此美好的姑娘,彼此交流又无障碍,怎会不感叹生活的美妙?难怪他在《我所知道的康桥》中写到:说也奇怪,竟像是第一次,我辨认了星月的光明,草的青,花的香,流水的殷勤。……)

徽因的喜欢……

徽因喜欢和思成在一起,他们无论是出身教养还是文化构成都有太多的相似,性情、趣味的相投使他们的交流十分默契。常常是徽因笑谈之中看到思成眼里闪烁着调皮的火花,就知道思成已完全理解了自己的所思所想。还有许多时候,思成对徽因讲述什么,徽因会感到诧异,这正是自己想说的话,怎么就让他说出来了呢。思成并不十分长于言辞,但他却具有幽默感。他不动声色的谐谑,常常让徽因忍俊不禁。思成也并不高大,但他的笃诚宽厚却让徽因感到踏实而心安。

……

徽因沉浸在爱的幸福中,她第一次知道,真正的爱可以让心变得像白云一样轻柔。温情仿佛从沉睡中苏醒,她想诉说、想欢笑、想歌唱,想把这欢乐带给每一个人。这不是一般意义上的欢乐,这欢乐来自灵魂。由于从小生活在不幸福的母亲的身边,徽因的内心沉淀着忧郁和悲哀。两心相许、真挚深情地去爱一个人和被人所爱,是她从少女时代就有的梦想和渴望,而思成让她的梦幻成真。爱使寻常的事情有了灵性,爱使普通的日子诗意葱茏。发自内心的喜悦冲洗了岁月深处积淀的忧郁,生命焕发出了夺目的光彩。

——张清平《林徽因》33_34页

(林徽因对爱情的选择是理智的。两情相悦又志同道合的爱情更能得到世人的祝福。)

 

徽因的不幸

面对命运,人要么被打垮,要么挺身承受。气若游丝的徽因站立了起来,她告诉自己:父亲没了,自己从此再也不是林家大小姐,而是要对弟弟妹妹援之以手的大姐,是需要对母亲尽责的长女。

……

生命的脆弱和莫测使徽因和思成对人生、对爱有了新的认识。

爱,不仅仅是花前月下,儿女情长;爱更是患难与共、是彼此的辅助和共同的承担。人的一生不可能无牵无挂无负载地来往于世,承担使生命有了沉甸甸的分量,承担阻止了人在痛苦的深渊中下坠。

一段时间里,活泼好动的徽因变得沉默了。沉默的徽因依然灵秀清丽,只是她的眼眸里多了几分忧郁,几分深沉。

徽因全身心地投入到了学习中,其忘我的程度不让思成。

——张清平《林徽因》61页。

(生活不可能一帆风顺,生老病死,阴晴圆缺,悲欢离合,这些人生中的际遇谁都会经历,只是时间的早晚。“人要么被打垮,要么挺身承受”!失去亲人是生命中最痛苦的事情,相信内心坚强有追求的人会从苦难中走出来,以更好的姿态面对现实的,遭遇悲苦现实的折磨,才会更加懂得什么是真正的爱情。“爱,不仅仅是花前月下,儿女情长;爱更是患难与共、是彼此的扶助和共同的承担”,作者说的真好!我想,这正是徽因选择梁思成而不选择徐志摩的真正原因吧,徐志摩适合做朋友,最心灵的朋友,但不适合做夫君,只有梁思成可以成为林徽因一生的依靠,为人实在踏实,为事执着勤勉。两人有着共同的爱好与追求,喜欢这种晶莹剔透,纯洁无暇的爱情,高远似碧空,深沉如大海……)

 

徽因和志摩

阳光在院墙的藤萝上移动,在这样的谈话中,时间过得特别快。说累了,他们(志摩和徽因)会静静地品茗,看清风徐徐翻卷荷叶,听鸟儿声声鸣叫响彻山间。

……

林徽因满怀温柔的同情倾听徐志摩诉说苦恼,她不知道怎样安慰志摩才好。她在想,志摩在生活中追求理想并没有过错,尽管这种追求伴随着无尽的痛苦。志摩的精神、志摩至纯至真的性情更多的属于艺术、属于诗,而生活中却有着那么多的内容与杂质。她理解志摩,因为她自己在某些方面和志摩有相似之处:生命的冲动和热情不是源于对生活的认识和体察,而是源于性灵、源于灵魂。

她安慰着自己的朋友:爱的梦想和这个世界一样古老而永恒,无论梦想是否能实现,拥有梦想就应该感到幸福。更何况,生命的意义只存在于生命的过程,无论是痛苦还是忧伤,总是比死气沉沉、麻木不仁地活着更符合自己的性情。……

天色由澄蓝变成了灰蓝,阳光投射在矮墙上的光线变得柔和而深沉。在和徽因的长谈中,志摩的情绪好了起来了心灵仿佛水洗过般宁静。此时志摩眼里的徽因,早已不是当年寓居伦敦的那个梳着两条辫子的小姑娘,她更像一个善解人意的小姐姐。

——张清平

《林徽因》之生命的夏季“烟霞西山”115页

(什么是真正的朋友?在我看来,徽因和志摩就是真正的朋友,不能做恋人,那就做最知心的朋友,互相倾听彼此心灵的声音,互相理解彼此思想的困惑,这种超越世俗纯洁的友情给了彼此心灵的慰藉。人生需要这样的友情。为徽因和志摩深情的点赞!)

 

徽因和老金

闲聊间,老金(金岳霖)说:“我送你们(梁思成和林徽因)一副对联:上联是“梁上君子”,下联是“林下美人”。”老金平时就喜欢作对联,常常把朋友们的名字嵌入联中。

——张清平《林徽因》120页。

(金岳霖金教授,清华大学哲学系教授,是徽因思成的邻居,也是他们一生的朋友。再读这一细节,不禁莞尔。原来老金也爱玩这样的文字游戏。记得去年冬天初入语文湿地,全国各地的语文老师在一个大雪纷飞的夜晚聚集在教室之家QQ群里聊天,热烈的氛围让人完全忘记了窗外的寒冷。一位杭州的语文老师周先生,才华横溢,口吐莲花,见谁就能及时送你一副嵌字联,任何一个普通的名字经过周先生的奇思妙想就会诗意盎然个,生机勃勃,真是令人陶醉。清晰的记得周先生送给自己的一副对联:桃李红硕日,玲笑鸟飞时。生命中有这样的际遇,能认识这样的朋友,该是多么惬意幸福的事情!喜欢徽因,不仅喜欢她的诗意和才情,更喜欢她身边这些可爱的朋友!感恩生命,让我们拥有很多心灵相通的朋友!)

诗意的信仰

有一天,他(徐志摩)顺着一条大道向前骑,西天上浅灰色的云层呈穹隆状很近,人骑着车,仿佛可以一直骑到那厚厚的云层中去,骑到那金光万道的夕阳的光辉中去。这时,原野上突然出现了一大群放牧归来的羊群。志摩说,这一时刻,自己只觉得这一大群温顺的生物,这一条笔直的大路,这千万缕不可鄙视的夕阳的光辉,都有着神圣的境界。他情不自禁的跪了下去,对着西沉的落日,对着这世界上和谐而神奇的万事万物顶礼膜拜。

——张清平《林徽因》138页

徽因的魅力

生活中有许多这样的女人,她们在少女时代,拥有生命中的所有美好:青春美貌、热情幻想、无私爱恋、漂逸出尘……可随着结婚生子,在岁月的流逝中,在日复一日的柴米油盐的磨损中,她们的精神空间和生活空间日益狭窄,渐渐失去了生命的光泽和质感。

林徽因此时已是两个孩子的母亲,以体弱多病之身操持着一个大家庭的日常事务,要相夫教子,要奉养老人,要担心时局的动荡,要关心物价的涨跌,还要打理梁林两个大家族许多亲戚之间的往来关系。可是,无论多么忙乱,徽因从不让自己的心灵沉湎其中。她把心灵空间留给了朋友,留给了诗歌,留给了建筑艺术,留给了音乐和绘画。当她的双眸闪闪发亮的时候,一定是她在生活中发现美或创造美、或者是要和朋友们分享自己的发现与创造的时候。这是她最动人的时候,每当这个时候,她整个人就会焕发出奇异的神采,产生一种无法言喻的魅力。

——张清平《林徽因》166页

 

(从女孩到女人,只要是凡人,都脱离不了同样的人生轨迹。但是为什么众多的女子一旦进入围城,就和普通的女人没什么两样儿,而有的女子却越活越精彩,比如我的偶像王君,能自如的出入于厅堂与厨房之间,一路修行做女人,做教师,做班主任,在每一个领域都能像艺术家一样享受生活的美好,在鲜花包裹里不忘草根出身,在泥土里生存不忘仰望星空,一个娇弱玲珑的小女子却活出了大名堂。在什么地方都能将日子过得像鲜花一样朵朵绽放,这一切皆缘于她对生活的热爱,对生命的珍惜啊!徽因的魅力就在于,她把这一切繁琐的事务看成了自然而然,心气沉静如水,从不抱怨,外在的繁忙与琐碎根本不能与内心的追求与创造相比,当忽略了外在的一切尘俗,累也不觉得累了,因为心灵空间里的充盈与丰富已经给了她无尽的生活的动力。想想自己,距离这样的女子还有多远?她们所有的路不正是自己所追求的么?)

……

徽因身边的男子

金岳霖被徽因的讲述深深吸引,也被林徽因深深吸引。文弱秀丽的徽因具有独特的精神气质,那既是诗一般空灵飘逸的神采,又是具有忘我献身精神的科学精神。这两种原本互相排斥、互相矛盾的精神气质在林徽因身上体现得如此和谐。这种精神气质对于长期从事德国古典哲学研究和抽象的逻辑教学的金岳霖教授来说,具有照亮和点燃心灵的作用。

……

林徽因是幸运的,她因自己生活中优秀的男性而更加优秀。

金岳霖是真正的绅士,他无疑是爱林徽因的,并且因为爱林徽因而爱林徽因的家庭,爱林徽因所爱的人。在以后的岁月里,他成了梁家的一员。林徽因、梁思成和他们的孩子都爱他信任他,从三十年代一直到金岳霖的晚年,这种爱始终没有变形。金岳霖这种钟情于别人妻子的感情或许会被人认为是一种不合道德规范的感情,但这种感情却传达出超越一般道德规范的美好。

梁思成是真正的绅士。一场对作为丈夫的他来说至为尴尬的感情波澜,被他的真诚和博爱所化解。他对林徽因的尊重和珍爱使他不忍让徽因在感情上受一点委屈。他对朋友的笃诚和信任使他赢得了朋友们永远的敬重——不论是徐志摩,还是金岳霖。他的胸襟情怀使他生活中的夫妻之爱和朋友之爱都达到了一种理想的境界。所以徽因发自内心地说:如果她的人生可以重新安排,她仍然会选择现在的家庭。在这样的家庭里,他们互相欣赏,互相砥砺,他们的美好人格和他们所钟爱的事业在互相辉映中熠熠闪亮。

——张清平《林徽因》189-190页

(读到这个情节,心里暖暖的,感觉美好极了,这种美好亦如今日的蓝天丽阳,纯净极了。徽因独特的气质,灵秀飘逸的情怀,想必会吸引任何一个异性。但是聪慧机敏有冷静的她却能在与异性相处时不忘本性,夫妻之爱,朋友之爱,在徽因的心灵里,各有各的一席之地。只要心灵纯洁,性情高贵,谁说异性之间不能有除了爱情之外的感情?看徽因身边的男士,各个优秀,才华横溢。他们在徽因的身边,映衬得徽因更加迷人,更加圣洁,林徽因,如天使聪颖,如圣母纯洁,我心中的女神!)

 

贴心的徽因

1932年,她完成了建筑学论文《平郊建筑杂录》,为燕京大学设计了地质馆,还与梁思成一道,设计了燕京大学灰楼女大学生宿舍。

灰楼的楼梯扶手要比一般宿舍楼的楼梯扶手略窄一些,因为考虑到女学生的手比较纤小。

徽因看重细节,讲究细节的完美。生活完美与否常常由细节决定,一座建筑是否完美也同样由细节决定。

——张清平《林徽因》199页

(心细如丝的徽因哦!对女生的爱意包含在这小小的楼梯扶手上了。一个真正的艺术家是不会放过每一个细节的。细节决定成败,细节成就完美。看重完美的徽因用自己的细心将建筑艺术诠释得如此完美。)

 

山西之行

一个时代可能会从兴盛走向衰落,但是艺术本身却永远不会被消灭。因为,政治和社会的历史代表着永远的动荡和冲突,而艺术则代表着人类永恒的光荣与梦想。

……

工作间歇,行走在乡野山村,徽总是能从其他人不在意的地方发现艺术的美。山村的土戏台,集市上家织的土布,一个式样古拙的长命锁,一只造型简雅的陶土罐——小件的东西她会买下带走,带不走的她总是要求思成拍下来。

——张清平《林徽因》204页

(真正的艺术在民间。正所谓“高手在民间”,只有真正的艺术家才会走在穷乡僻壤用心找寻被岁月遗忘了的瑰宝。读到这里,想起了柳宗元的《永州八记》,在这些流传千古的经典佳作里,柳宗元发现的不就是藏在人迹罕至的绝美风景吗?想起了清华美术学院教授韩美林的精彩演讲,讲到他与民间的艺术家一起生活的情景,充满童真的七十多岁的老教授竟然泪流满面,那种被艺术感动的情怀自然感动了在场的所有人。徽因和思成是真正的艺术家,他们对建筑艺术的执着求证与勇于实践的精神令人感动!如果他们能活到今天,我想,他们的名字早就刻在了感动中国的丰碑上!)

 

思成徽因在洛阳考察龙门石窟

高达17米的卢舍那大佛端坐在群像之中,气度恢弘,妙相庄严。佛像面容慈悲博大,冷峻脱俗,透露出洞悉一切的大悲悯。……

徽因摘下头上的毛巾垫着石阶,静静地坐着,长时间地仰望着这神奇的杰作。她觉得那一尊尊佛像都有生命,他们或安详或威严地凝视着自己,她全身心沉浸在这撼人心魄的体验中。

多少年啊,多少石匠粗糙的双手抚摸过这些粗糙的岩石,日复一日,日复一日沉重儿单调的凿击。声声凿击中,岩石的碎屑、粉末哗哗流淌,就像匠人们流淌的汗水和血泪。从此,岩石再不是普通的岩石,山川也再不是普通的山川。浸透汗水血泪的岩石山川有了灵魂,有了神韵。

卢舍那大佛端坐着,悲悯、肃穆、洞悉一切的凝望着前方。前方是苍翠的山,还有山脚下的人。魏晋唐宋,五代十国,康雍乾嘉……多少朝代,多少人事从这双洞悉一切的眼眸前流过,一切都那么短暂,只有岁月依旧,只有苍穹依旧。

徽因轻轻地合拢了双手,在心中祈祷:合掌为朴素的礼赞,微启又如莲花。

……

——张清平《林徽因》233页

(红玲感悟:读到此处,心里和徽因一样的虔诚,一样的感动。感动于作者如此灵动真实的描述徽因思成两人的艰苦考察岁月,感动于徽因思成对古建筑艺术的痴迷与钟爱,感动于古代工匠们高超精湛的雕刻艺术和他们艰苦卓绝的劳作生活!“声声凿击中,岩石的碎屑、粉末哗哗流淌,就像匠人们流淌的汗水和血泪。从此,岩石再不是普通的岩石,山川也再不是普通的山川。浸透汗水血泪的岩石山川有了灵魂,有了神韵。”作者生动的描写,出神的联想与抒情,引人入胜,令人遐想。不禁想起了《小王子》里的动人情景,小狐狸与小王子之间的对话,小狐狸对小王子说,你没有驯化我的时候,你在你,我是我,我们之间没有关系,但你驯化过我之后,我就是的唯一,你就是我的唯一了。大意就是这个意思,小狐狸与小王子之间就拥有了彼此。小王子与玫瑰花之间亦如此,世间的玫瑰千万朵,但小王子只钟爱那一朵,因为只有那一朵是专门为小王子而开的。正如龙门石窟的这尊卢舍那大佛,在雕刻之前,本也是普通的岩石,与其他地方的山岩没有什么区别,但经过能工巧匠汗水和血泪的浸染,普通的岩石有了灵魂有了神韵,面对悠悠岁月,尽管无声无息,但她的语言,她的智慧只会说给懂她的人,千年之后,在荒无人烟,崎岖难行的山间石径上,就坐着一个能听懂她语言的柔弱灵秀又聪慧的女子,她就是林徽因!)

 

徽因的魅力(2)

许多人提起林徽因,常常只把她和“太太客厅”联系在一起,其实“太太客厅”只是林徽因生活的一个方面。在她生活最优裕的那些年里,她和丈夫常年奔走在穷乡僻壤,一点一点地梳理着中国建筑发展的脉络,为每一次在人迹罕至的地方发现了古建筑遗存而如获至宝、欣喜若狂。她踩烂泥,坐驴车,住肮脏的小店,床铺上爬满跳蚤,被咬得浑身是包;山野的风和无遮无拦的烈日使她的皮肤变得粗糙,粗劣的食物和艰辛的路程损害了她的健康;但她从未因此改变自己的选择和作为。她对自己所珍爱的一切,具有一种献身的热情,这是林徽因最让人难以企及的地方。

 —— 张清平《林徽因》237页

(爱上林徽因,爱你诗意的灵魂,爱你执着的追求,爱你为事业献身的勇气,爱你愿意为爱付出的脚步! )

 

徽因和思成

思成和徽因,感受事物各有不同的切入点,鲜明地呈现出他们不同的个性。

思成看事物,更多的是科学、理性的探究和建筑学家的眼光。……

而徽因看事物,更多的是审美、感性的眼光:“……乡村各种浪漫的位置,秀丽天真……”

……

如果用思成和徽因终生痴迷的中国古建筑来比喻他俩的组合,那么,梁思成是坚实的基础和梁柱,是宏大的结构和支撑;而林徽因则是那灵动的飞檐,精致的雕刻,镂空的门窗和美丽的阑额。他们一个厚重坚实,一个轻盈灵动。厚重给人以负荷使命的承担,轻灵给人以飘逸变化的美感;厚重的意蕴展示了深沉恢弘、高贵纯正的境界,轻灵的律动表达了超脱束缚、飞升向上的愿望。仅靠轻灵不能承载永恒的价值,惟有厚重同样不能展示艺术的风姿。

他们的组合无可替代。

——张清平《林徽因》

(作者对徽因和思成的结合进行了巧妙的比喻,读之深深共鸣。梁上君子,林下美人,金岳霖精辟的组字联也巧妙的点出了两人的完美结合,林梁缔结姻缘,是得到亲人朋友深深祝福的完美组合。这样的组合不就是“窈窕淑女,君子好逑”的真实写照吗?林徽因一生只钟爱梁思成,她的感情世界高尚纯洁,世人或后人将她的感情进行各种臆想与猜测,想想真是觉得无聊至极,这些人怎能真正理解真正的爱情,也就是类似小报记者为了搞个名人的花边新闻而做的无用之功。徽因对自己的感情所属从不向外做出证明,是哦,她和思成的研究工作庞杂艰巨,哪里有时间去为这些无聊小事劳神费心呢?林徽因,梁思成,发自心底的爱你们,敬你们!)

 

 

 

林徽因的流亡岁月

文/李红玲

再读这一章,心里面的压抑像是和徽因一起跌入了战乱的深渊。一个美丽柔弱又博学多识的女子,怎能经受起如此动荡不安的流亡生活!但是战争,可诅咒的战争,它不会怜惜任何一个人抑或一个物,多少珍贵的宝物,多少无辜的生命在战争中毁于一旦,化为流星。美丽的徽因无法逃逸多舛的命运,在战争中,她和其他人一样,走向了南下流亡的生活旅途。这让人不禁想起了南宋另一个美丽的女子李清照,因为国破家碎,一个柔弱的女子独自南下逃生,那种颠沛流离的生活怎能经受的起?清照女的生活变迁怎不叫人感叹唏嘘!如果是一个习惯了苦难的人倒也不算什么,可是,自幼过足优裕优雅在诗词歌赋里泡大的女子,怎能忍受人世间凄风冷雨的身心折磨?如果是一个没有精神生活的女子倒也罢了,可是一个以精神世界为终身追求的性情中的女子,怎堪忍受这外在生活的不堪与屈辱?

徽因在流亡中疾病缠身,幸运的是,她不像李清照那般孤苦,她是和亲人爱人友人在一起的。她的孩子,母亲,爱人思成和她在一起,一家人在一起,可以战胜任何摧残他们的洪水猛兽!朋友的无私帮助,是对徽因身心最大的鼓励与支撑!

林徽因的流亡岁月,我是留着泪读下去的,这一段悲惨的经历,摧毁了徽因的健康,却没有消弭她对事业的执着追求!或许经历了战争摧残的林徽因,在世人眼里更加的美丽,这种美丽,不是太太客厅里的一个花瓶,而是经历寒风冷雨浇灌之后的玫瑰,这种成熟冷静又不失高贵优雅的美丽才更值得我们的爱戴与敬重!

 

 

林徽因的流亡岁月

李红玲(2016年寒假)

(一)

徽因、思成开始收拾行装。他们的生活中居然积攒了这么多有用没用的东西,这让他们自己都感到惊讶。这就是生活留下的印迹吗?书籍、信件、字画、古董、服装、饰物、小玩意儿……每一件都联系着过往的故事,每一件都能勾起他们温情的回忆……梁启超送给思成的战国铜镜,林长民送给林徽因的汉白玉坐佛,思成珍藏的魏晋书法拓片,林徽因喜欢的富有民族风情的手工艺品……在仓皇离乱不知所终的日子里,翻检这样的记忆格外让人伤感。如今,所有这些东西连处理都来不及,只能硬着心肠弃置一旁、听天由命了。对思成、徽因来说,舍弃这些东西还不是最难以忍受的事情,他们难以割舍的是国家命运、个人命运的无法把握,还有那许多因种种原因滞留北京的亲人和朋友不能与他们同行。连日的劳累,徽因咳嗽得厉害,思成也常常悲痛。临离开北京前,他们一同去协和医院做了检查。医生警告说:徽因的肺部有空洞任何一次感冒或别的什么不慎,都将导致严重的后果,而思成则被诊断为脊椎软组织硬化症医生为他设计了一副铁架子“穿”在衬衣里面以支撑脊椎。“穿”上铁架子,身上陡然增加了负重,思成对徽因笑着说:“刚开始抗战,就穿上防弹背心了。”他很为徽因的身体担心,提醒她不要忘了医生的警告。徽因说:“警告也是白警告,生死由命吧!” 临离开北京的前夜,他们一直忙到深夜三点半。孩子的东西,徽因娘的东西,徽因、思成的东西,正在写作的论文,古建筑研究资料……所有的东西精简了又精简,装进了两只皮箱再加上两个铺盖卷,这是他们的全部行李。…… 清晨的胡同寂静凄清,胡同口的槐树梢上,挂着一弯惨白的下弦月,风很凉,徽因打了个寒颤。临上车的一瞬,徽因觉得自己的心“咯噔”响了一下,像是什么地方断了似的。她知道,自己被连血带骨地从这里拽出去了……被总布胡同3号笼罩在晨光熹微中,晨光熹微中,一家五口踏上了漫长的流亡路。徽因、思成一家人从北京乘火车到天津,从天津新港起航往烟台,然后转车到潍坊、青岛,再乘火车前往济南、郑州,最后到了当时的“后方”——长沙。——张清平《林徽因》251-252页

(重读张清平的《林徽因》,喜欢上用手机一个字一个字的做摘抄。想把精华的东西保留下来,边做摘抄边有了自己的感想。读完这段徽因流亡前的准备,心灵跟着徽因思成一家人颠簸疼痛,一对优秀的科学家,艺术家,本该专心致志的进行自己喜爱的研究事业,可是可恶的战争摧毁了他们安静的生活,别说研究钻研,连基本的生存都成了难题!)

(二)

 “哀民生之多艰兮,长太息以掩涕。”“心婵媛而伤怀兮,眇不知其所蹠。”“宁溘死以流亡兮,不忍为此之常愁。”一路上,屈原《离骚》中的诗句常常涌上徽因的心头,每当这时,她的嗓子就像堵了一团棉絮似的,哽咽得喘不过气来。这些诗句还是徽因幼年时和表姐们一起跟着大姑姑背会的,平日里从未想起过,这时却像是从心里剥离出来一样揪扯着五脏六腑。

(红玲感悟:且不说徽因的苦难逃亡,读到这里,从语文教师的角度思考徽因幼年的启蒙可谓厚重。国学经典在当今时代被众多小学教师和家长们的重视,它对孩子的影响是终生的。孩子在背诵经典的时候,可能仅仅因为其朗朗上口在无意识中记下来的,平时不会专门用到,可是一旦置身于与之类似的环境中,这些关于诗词的记忆就会在心里苏醒,并会对心灵产生强烈的冲击力。从教多年之后,那些曾经背诵过的诗词歌赋会在课堂上的某个语言环节中自然而然的从口里说出来,这一切就归功于幼年时期的背诵。看看徽因对《离骚》的感悟,幼年时代和表姐们玩耍时背会的东西,当时可能不会理解屈夫子的思想感情,可是此时此景此时的际遇,那里用得着苦思冥想啊,屈子写的就是徽因经历的眼前啊!

启蒙要当早,就像此时此刻,我在读徽因的逃亡生活,并写着自己的读书心得,大女儿写着高中的作业,小女儿读着喜欢的笑猫日记,安静的环境中,我们一起享受着读书的美好,心灵的沉静让我们一起跟着书中的故人环游世界,哪怕是欢喜,抑或是悲伤,这都是生活赐予的最美的时光!)

(三)

流亡的日子是精神容易迷惘的日子,流亡的日子是情绪容易波动的日子,流亡的日子更是思念故乡、怀念亲人的日子。每当这个时候,思成就领着大家唱起歌来。他指挥着这个小小的歌咏队,一如当年他指挥清华学堂学生军乐团一样认真。他们从“起来,不愿做奴隶的人们”唱起,一直唱到“向前走,别退后,生死已到最后关头。”歌声穿越了狭窄、苦闷的空间,他们在歌唱中宣泄淤积,在歌唱中抒发真情,在共鸣中得到了满足。……长沙韭菜园教厂坪134号,是徽因、思成的临时住所。

……回望他们刚刚离开的住所,已成了一堆废墟。生与死之间,只有一线的距离。

——张清平《林徽因》256-258

(四)

等车,挤车,日复一日在山路上行进。走过了湖南,走过了贵州,终于,离云南一天天近了。徽因觉得自己很像行驶在这山路上的车辆,尽管各部分的零件都已受损,但仍不停地喘息着翻山越岭。

1938年1月,经过39天的跋涉,受尽苦难的徽因一家到达了昆明。

……

龙泉镇龙头村位于昆明东北20里处,村旁有一条长堤,堤上长着高大笔直的桉树。这里风景如画,没有军事目标。西南联大的许多教授纷纷来到这里择址盖房,一来为了躲避频繁的空袭,二来为了解决住房问题。……徽因和思成也在这里盖了一所三居室加一间厨房的住宅。……思成亲自做木匠和泥水匠,徽因和孩子运料、打下手,为的是能省一点工钱。

这是两位建筑师一生中为自己设计建造的惟一一所房子。土坯的墙壁用石灰粉刷得洁白,轻质的木结构梁架上覆盖着青灰色的瓦,房间高大通风,房后是一个院子,院子里有尤加利树和叶子花。一切看上去简单明快而雅洁,徽因、思成和孩子们都很喜欢这房子,老金也很喜欢。他在梁家住宅的旁边加盖了一间“耳房”,他们开心地自嘲道:北总布胡同集团又集合齐了。

——张清平《林徽因》271-272页

(多么淡定的生活品质!人的伟大坚强之处或许就在于此,热爱生活热爱事业的人无论身在何处,总能找到生活的趣味与生活的动力。这就是战乱中的中国优秀的高级知识分子的生存状况及生存能力!徽因和思成,一对事业上的伙伴,生活中的伴侣,感情里的伉俪,在这非常的时期,携手同行,艰难度日。在这片连生存都很艰苦,土地上,他们用真挚的爱支撑着这个家,他们拖着被生活折磨的疼痛难忍的病体,坚持着终生痴迷的建筑事业!这样的经历不禁让人想起了《鲁宾孙漂流记》里的主人公鲁宾孙,一个人流落荒岛,竟然生活了二十八年,常人难以想象的生活,他却坚强活下来了,多么可惊叹的求生本领!看看徽因和思成,还有和他们一起流亡的众多的大学教授们,在那风雨如晦的岁月里,发扬的不就是鲁宾孙的精神吗?由此我也想起来了已故的老父亲,在我小的时候,我们的生活还很贫穷,父亲是多么的伟大,我们新家的三间大瓦房,竟是他自己一砖一瓦砌起来的!直到上梁时,才找邻居们帮的忙。人类可能是地球上生存能力最强的物种吧!从徽因和思成们的身上,我们应该学会的不仅仅是真爱,还有对事业的执着追求,对多变生活的沉着应对!)


0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有