在唐代女诗人中，鱼玄机以诗有“温丽之风”，诗句清丽平易，可朗朗上口而著称。她的“绮陌春望远，瑶街秋兴多”和“殷勤不得语，红泪一双流”更是名句。在诗歌成就上，她完全可以与同在唐朝的上官婉儿、薛涛等比肩。

关于鱼玄机的史料很少，有的也是只言片语。但是，从碎片式的资料中，特别是她留下的诗集，还是可以粗线条地描绘出这位在唐代很有影响的女诗人人生的轨迹。鱼玄机出生在唐代长安一个落魄士人家庭。她原名幼薇，字惠兰，玄机是她于咸宜观为道士的法名。据载，鱼玄机儿时聪明伶俐，“喜读书，有才思”。五岁就会背诵许多名篇，十三岁已能作七绝诗，十五岁时她的一些诗就在长安城流传开来。她在一首诗中写道：

“雪峰满目放春情，历历银钩指下生。自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。”

诗的后两句，哀叹自己是一名身着丝绸衣裳的女子，空有诗才，却只能仰头看着那些中榜的男子，而没有那样的机会，可见其志向。从这首诗中也多少透露出鱼玄机的性格，争强好胜，不甘平庸。这也为她日后的人生埋下危机。

鱼玄机的诗才为当时诗坛上非常有名气的温庭筠赏识，他们经常以诗唱和。温庭筠也以有鱼玄机这样的女门生而自豪，常以鱼玄机的诗作示人。这样，鱼玄机的名气也越来越大，一时成为长安城的“公众人物”，许多人慕名前来拜访。官员李亿得知鱼玄机的才艺后，便许以重金欲纳鱼玄机为妾。李亿是食禄二千石的官员，应属于富豪之列。鱼父爱慕虚荣，满口答应；鱼玄机也想借此攀高枝，不表示反对。这样，在她十八岁时，嫁给李亿，进入京畿附近的豪门大宅林亭。李家世代为官，元配夫人是当代望族裴姓的女儿，自然瞧不上贫寒家庭出身的鱼玄机。所以，从进入李家的那一天，作为妾的鱼玄机一天好日子都没过上，就被大妇赶出了家门。鱼玄机在诗中写道：

“羞日遮罗袖，愁春懒起状。易求无价宝，难得有情郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌。”

诗中充满悔恨和怨恨，尤其是“易求无价宝，难得有情郎”可谓是痛彻心扉的感受。这对于一个涉世不深、只会写诗、不懂世故的年轻女子来说，无疑是生活的挫折和精神上的折磨，其内心的痛苦可想而知。离开李家之后，鱼玄机失魂落魄，过了一阵子东游西荡的日子。这样的生活经历，刺痛了她，也改变了她。尽管李忆并非完全忘恩负义，但是无法再让鱼玄机重入家门，只好向咸宜观捐了一笔数目不小的香火钱，让万般无奈的鱼玄机成为一名女道士。由于李家的背景，加上鱼玄机的才气，虽然身为道士，但是鱼玄机在道观过得悠闲自在，还收了几名贫家女儿作弟子，实际上就是侍婢。由于咸宜观观规原本就不严，加上鱼玄机特殊身份，她的美貌和才情吸引四方富贾和文人纷纷前来拜访，而她的一些脂粉诗传出，更是招蜂引蝶，咸宜观俨然成为“高级会所”，鱼玄机也是打扮的花枝招展，迎来送往。但当客人陆续散去，鱼玄机还是有一种怅然若失的感觉，只能偷偷落泪，然后将种种感受写进诗中，借以排遣心中的痛楚。“苦忆搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾”就是真实写照。

这样的日子不知过了多久，直到有一天，一个偶然的机会，鱼玄机遇到身材魁梧、面目清秀的乐师陈韪，让她怦然心动；而陈韪的一曲琵琶，让鱼玄机听得如醉如痴。这一次，是她作为一个女人对男人产生的真挚情感，所以鱼玄机按捺不住内心的喜悦，主动写了一首情意绵绵的诗送给陈韪。诗云：

“恨寄朱弦上，含情意不任。早知云雨会，未起搜兰心。灼灼桃兼李，无妨国士寻。苍苍松与桂，仍羡士人钦。月色庭阶静，歌声竹院深。门前红叶地，不扫待知音。”

不难看出，在这首诗中，鱼玄机对陈韪的感情已经到了大胆表露，毫无顾忌的程度。陈韪自然心领神会，频频前往拜访。于是，他们像故友重逢，相见甚欢。后来，鱼玄机索性闭门谢客，只接待陈韪，沉醉于柔情蜜意中。

不久的一次意外，让鱼玄机又一次陷入危机中。一次，她应女伴邀请，前往城南曲江游宴，回来时才得知陈韪来访，而且与侍婢绿翘有不轨行为。一向嫉妒心极强的鱼玄机妒火中烧，立即唤绿翘前来说明。绿翘始终不肯承认。鱼玄机拿出藤条，狠狠抽打绿翘。可是无论鱼玄机如何动怒，绿翘就是不回应。鱼玄机越打越气，越气越打，下手也越重。就这样，倔强的绿翘被活活打死。鱼玄机见绿翘已死，便命侍婢将其埋在后花园树下。

事情很快暴露，因案情重大，京兆尹温璋亲自审理此案。虽然京城许多士大夫以鱼玄机有奇才，多方解救，但温璋还是坚持判鱼玄机以死刑，并上奏懿宗获准。一代诗才鱼玄机于咸道九年秋被处以斩刑，时年三十六岁。

“性格即命运”这句话在唐代女诗人鱼玄机的人生中又一次得到验证。