2024年8月17日（农历七月十四），周六，雨，空气优4，气温26/29

《病友》

我是7月25日住进病房的，床号是20，三人间的中间位置。靠门的19床（A），和我同一天入住，30日出院。30日下午，又住进一病友(D)。靠窗的21床(B)，7月22日入住，28日出院。29日上午，另一病人住进来19床(C)。也就是说，这次住院七天，我前后经历了四个病友。

A

19床病人A，是一名84岁的老太太。因为胆结石发作，做了胆囊切除手术。由于送医院时，肺部已经严重感染，所以，术后在ICU住了四天。生命体症稳定后，转入普通病房。

老太太和我同一天（25日）入住病房，住进病房来时，神智处于迷糊状态，没什么意识和反映，大小便都不知道，生活基本不能处理。白天，外孙女（小女儿的孩子）陪护，晚上，大女儿陪夜。同时，请了个护工，负责擦洗翻身换纸尿裤等。

过了两天，老太太清醒后，话就特别多。一会批评这个，一会指责那个。不是怪别人说话声音太大，就是怪别人走路的脚步声太重。甚至是说起自己的儿子，更是满腹怨言。如果有人和她交流，便会重复说道：我身体不好，我得过脑梗，我年纪大了，80多岁的人了，活不了多久了。女儿和外孙女都特别有耐心，无论她说什么，都是笑着应对，既不解释，也不反驳。只是一再提醒老太太不要说话，要多休息。可是，老太太根本停不下来，显得特别亢奋。后来看老太太说的实在太多了，女儿便要求护士给打镇静剂。等老太太停歇下来后，女儿便给大家解释，说老太太有些老年痴呆了。大家都表示能够理解，没人计较。

老太太的胃口特别好，清醒过来后，除了不停地说，就是不停地吃。虽然医嘱开始只能吃流质，但是，老太太表示抗议，说吃不饱。稀饭、牛奶、面包根本满足不了老太太的需要，于是，馄饨、面条、饺子、米饭统统安排上，鱼肉荤菜餐餐不能少，甚至红烧肉都吃上了（医嘱戒油腻）。至于医嘱的“少吃多餐”，多餐，没有问题，少吃，则无法实现。因为每次给她喂饭时，老太太总会要求：再吃一口、再吃一口。

能吃能喝的效果很明显，老太太的身体恢复得特别快，30日就出院了。不过，还有一个引流管没拔，医生让老太太半个月后再回医院来拔管。

B

21床的病人B，也是个老太太，不过，比19床的病人正好小一轮，72岁。周一（22日）住进来，准备做胆囊切除手术，手术安排在周五（26日）。

老太太是本地人，长得慈眉善目的样子，看着就特别亲切。但是，我们的交流仅仅停留在打招呼、问好的地步，因为老太太只会讲白话（粤语），不会讲普通话，也听不太懂普通话。而我只会讲普通话，不会讲白话，也听不懂白话。前几天做一个检查时，因为医生讲普通话，老太太没有听懂医生的要求，结果，检查出来的结果无效，只得改期重新做过。之后，老太太的女儿给她请了一个懂“双语“（普通话和白话）的护工，充当翻译的角色，负责老太太和医护人员之间的沟通。

老太太的女儿，是一个事业有成的女强人，自己开公司做生意，平时特别忙碌。家里还有两个孩子，虽然住别墅，请了保姆。但是，很多事还得亲力亲为。所以，老太太住院后，便安排了老太太的侄女来医院照顾老太太，女儿自己只是每天抽空来看看老太太。侄女家在农村，条件比较差，读书又不行。前几年，老太太的女儿将侄女接出来，安排在自己公司做事。侄女虽然二十多岁了，却是个大大咧咧的人，智商和能力也一般般，所以，在公司只能打打杂。生活能力也差，平时，家务活也做不利索。这次安排她到医院来照顾老太太，其实，也没有什么事情可做，因为老太太的身体状况看起来不错，生活也完全能够自理，所以，侄女的主要任务就是每天给老太太送饭，顺便陪着聊聊天而已。

老太太的手术和我同一天，不过，时间比我晚。我是上午9点半去手术室，下午1点半回病房。老太太是下午3点多去手术室，6点多回到病房。

不过，老太太恢复得比我快多了。原因是人家不怕疼痛，而且特别能睡。

老太太做完手术后，我从没听到她哼过一声。从手术室回病房后，躺床上，一会就睡着了，而且，很快就打起呼噜了。

手术第二天，我还在因为疼痛而哼哼声不断，老太太就已经下床，自己去洗手间上厕所了。

能睡的效果也特别明显，老太太恢复得特别快。手术第三天（28日）老太太就出院了。

C

21床的病人28日出院后，29日又来了个新病人C。

C是一个30多岁的湖南妹子，原本是12楼甲状腺科的病人，因为12楼病区的床位紧张，所以，安排到我们这个病区，准备做甲状腺切除手术，手术时间定于8月1日。

小姑娘在高新区的一家外企做财务工作，是个直爽的人，见面就熟，想说什么就说什么，呱啦呱啦地说个没停。小姑娘说自己是在7月26日体检时发现甲状腺结节（5类）的，当得知可能是癌症时，便嚎啕大哭。说自己平时生活很有规律，从不熬夜，坚持锻炼，吃健康食品。所以，想不通为什么自己会得癌。

看得出，小姑娘是个有福气的人。住进医院后，丈夫一直跟进跟出，还有婆家、娘家的一大帮亲戚也是来来往往，个个都在耐心地宽慰她。所以，小姑娘多少有些娇气，也是可以理解的。手术前一天，小姑娘说自己很紧张，睡不着觉。于是，医生给她开了一针镇静剂。结果护士来给她打针时，又说自己怕痛，不想打了，护士只好离开。过了一会，又按铃把护士叫来，要求打针。打针的时候，像个孩子一样反复问道：会不会很痛？护士好脾气，耐心地安抚她：稍微有些痛，一下就好了。

小姑娘的个性特别强，很有主见。得知体检结果后，便看专家，之后立即就决定手术。住院后，医生告诉她手术有两种方案，并分析了两种方案的各自利弊。虽然婆婆和妈妈都觉得第一方案更适合她，但是小姑娘不愿脖子上留有刀痕，所以，坚持选择第二种方案。术前，按护士的交待，买回防血栓的袜子后，一看和我买的有差距（我买的是进口的），便立即就去退货，虽然护士说其实国产和进口的效果都差不多，但是，完全不听。

不过，总体上来说这90后的小姑娘素质还是挺高的。虽然喜欢说话，而且，说话声音特大，甚至一说起来就没完没了。不过，还是会注意分寸。只要看见其它病人在休息，就会轻声说话。看见其他病人关灯，便会离开病房，到外面护士站旁边的等候区去聊天。有一天，我半夜起来上厕所，看见小姑娘的丈夫，正在等候区用电脑。

小姑娘的手术，原本安排在8月1日的第三台。我上午在办出院手续时，护士过来告诉，她的手术推迟到下午6点。小姑娘听后，居然一点怨言也没有，反而躺床上一脸轻松地说：好，我慢慢等着。

D

19床的病人30日上午出院后，下午，就来了个新病人D。

D是我们病房唯一的一名男病人，比我们大几岁，我们叫他黄大哥。

黄大哥也是本地人，当年红旗农场的职工。后来，农场解散，职工就地成为渔民，从事养殖业（主要是养蚝）。开始几年的收入不错，家境还好。后来，不能养殖了，年纪也大了，所以，现在靠以前的积蓄，还有每个月的退休金生活，日子过得也不错。

黄大哥具有典型的广东人特色，老实本分，性格温和，说一口特色鲜明的广普话，说话不急不躁，做事轻手轻脚。得知我是老师，特别地尊重，进进出出，总是一口一句“老师”的，叫得我都不好意思了。

黄大哥的生活很有规律，早睡早起。每天中午和晚上，有两个时间段看澳门台的粤语新闻。但是，又怕吵到我们。虽然告诉他，我们不怕吵。但是，每次看电视，都会将音量调至很小，而且，看完固定的节目后，便立即关掉。

黄大哥也是从别的科转来的，说是之前在做什么检查时，查出肝硬化，需要做手术。至于具体做什么手术，什么时候能够手术，他自己一点都不知道。

我8月1日出院时，黄大哥还在做各种检查。