夏日里，像芦荟一样呼吸

文/靳小倡

文章链接：http://szb.ycen.com.cn/epaper/ycwb/html/2022-08/02/content_24035.htm

 那个夏天，因为两粒飞来的草籽，而在无数个相似的夏日里跳将出来，以至于即使在冬天，我也常常想念那两株芦荟。

它们来得毫无征兆，仿佛一夜之间便在种了芍药的大花盆里蹿了足足有五六厘米高。

我并不知道它们是什么植物，只是深爱那绿色、梭状的叶片上泛着些许白斑。这白斑救了它们的命——当清洁工阿姨想要把它拔除的时候，我说：“留着吧，挺好看的。”

于是，它们便在那一年的热风中摇来摆去，越长越高。布满锯齿的叶片在傍晚时分耷拉下来，甚至会不小心缠绕在一起。到了早晨，它们喝足了露水，再一片片舒展开来，自顾自地蓬勃生长，也不管那一天接下来的时间里，烈日将如何折磨它们。

有朋友晚上到来，他们说：“天真热，瞧，这两株草要被热死了。”

植物也会在晚上敛了光华，美美地睡上一觉，然后再在第一滴露珠、第一声鸟鸣中不为人知地醒来。当人们在清晨看到它时，它已盛妆站在那儿，仿佛每时每刻都是那样。

奇怪的是，对于自己种的花，我从来没有这样仔细地观察过。而意外获得的这两株草，竟然吸引着我，必须在晚上看它们一眼，在清晨看它们许久。或许，就是因为这“意外”，意外得到的东西总是让人格外珍惜，并且因为事先并无准备，而将那份多出来的惊喜，用于妆饰那些原来无聊乏味的时光，用于打扮那些原本平常的事物。

一株草，一朵花究竟是怎样，全在于我们的眼与我们的心。

终于，它们开始抽穗，花不美，小小的。然而那遮阳伞似得花萼却呈现出一派繁盛的景象。

隔壁饭店的厨师闲来无事，坐在院子里聊天。“芦荟啊。”他用手轻轻握了一下草叶，放到鼻子下嗅着。我只是觉得这个名字好听，仿佛有这样一个好听的名字，就不枉我疼爱它们一场。

第二天中午，厨师兴奋地端给我一盘开洋西芹，有种特殊的说不出的香气，“新品，芦荟汁开洋西芹。”我忙去查看我的芦荟，果真有几枝光秃秃的叶茎，创口上的汁液正在狂风中渐渐变干。

在厨师的努力推销下，芦荟汁开洋西芹成了那天点击率最高的单品。几乎每个人在点了这道菜以后，都会好奇地看一眼花盆中那株正在瘦身的芦荟，并津津乐道于吃到如此新鲜而货真价实的菜肴。

一周后，两株芦荟仅剩下寥寥可数的几片嫩叶与默默开放的花。厨师在网上购买了一些新鲜的芦荟，继续售卖他的芦荟汁开洋西芹，而那几片嫩叶得以存活的主要原因，是为了继续满足点了这道菜的人参观原料的需要。

待芦荟终于结籽，我小心翼翼地收下那小小的草籽。第二年，将它们遍撒两只大大的花盆。奇怪的是，竟连一株小苗都没有发出。（992字）