小孩自觉维护起了顺序，把排队的本子理好，看管着进度；一张又一张临摹，在大人的催促中安稳如前。大人的声音大了很多，甚至有了指责和威胁，感到了言语的刺耳。负责、利他、认真、不敷衍，这些我们所珍视的品格，在大人认为影响孩子自己的时候，不再被鼓励。而我，也终于忍不住，请她闭口了，不要过早抹杀了孩子这些珍贵的秉性。