〔札记〕李建学

“十一”假期，特意赶到庆城县的媳妇娘家，帮准备搬新房的老人清理杂物。其间翻出一些旧书，还有几件过去年代的工作生活用品，又是一番感慨。

几本旧书，大多是曾经的“名著”，都跟我有故事。

赵树理的《三里湾》，是我初中时读过的经典小说；看到的这个版本，有一股子亲情的味道。孔厥的《新儿女英雄传》，是上小学时在砍柴的山路上听人讲过的故事，长大后专门找来读一遍，没有听到的吸引人。《毛主席的好战士雷锋》，在小学里眼巴巴的经常见，却没机会读，熟悉的是封面。《假期回乡日记》，还记得某些细节，已经过去了几十年。《论共产党员的修养》和《列宁》当然如雷贯耳，却没有认真读过，印象深刻的还是几乎家喻户晓的封面。《论个人主义》和《略论又红又专》这两本薄书，曾经长期插在小学老师的窗台上，可从来不让人碰。《火把节之夜》和《狗剩》，都是十二三岁时等在村口从上中学的大娃娃手里换来读过的好书，最深刻的印象是读得忘了吃饭。《共产党宣言》当然研读过很多遍，总想弄清楚其本质和现实意义。《在民主广场上》没有读，这本小说集中的篇章和作者略知道一点；上个世纪五十年代的朴素文学，现在读不下去了。《爱的果实》和《灵魂跋涉》是庆阳籍作家柴瑞林早年的作品，近些年因为博客跟柴老师比较熟悉，看到了很高兴。

岳父母五十年代中后期在兰州读书，1960年前后分别毕业到庆阳地区的县乡工作；走过不少路，受过很多苦，多年勤勉于庆阳县的水利电力系统。这些书及其走过的地方，当是年轻的记忆。

翻到多种伟人选集和文集之类，字里行间都有红笔做的标记，都留下了认真读过的痕迹。书里间或夹着钢笔书写的思想汇报，更多的是技术培训的讲稿。老人年纪大了，已经不能随意阅读，也无力顾及这些事情；眼看着就要拆迁，只能把这些旧物归类整理；能保存的尽量保存，实在保存不了的只好卖废纸。

忙碌中不止一次的这样想：自己很快也就老了，我那积攒了近三十年、占满一面墙的书，大多都是文史哲类的好书，不知道将来会是什么样的命运。

翻出“文革”时期的一些物品，“最高指示”随处可见。一张老岳父亲手起草的公函，抬头是“最高指示”。一只老岳母用来装粮票的小纸盒，表面也是“最高指示”。如此公函，在网络时代像我女儿一样的年轻人眼里，差不多就是“天方夜谭”。粮票我当然用过，1988年在天水市八中复习备考，母亲从元龙挤火车担鸡蛋进城挨家挨户叫卖，有时候换点粮票，就给我买面粉或直接交到食堂。看到这么多作废的老粮票，就看到了母亲汗津津的脸。

时光流逝，岁月无情。能留下一些值得纪念的印记，是一种幸福。

                                      2016年10月4日夜于庆城。