来源：印象比干

     初夏时节，我随北京市杂文学会採风团赴河南新乡採风，参观比干庙，为行程之一。比干庙位于卫辉城北七公里许，为中国第一座含墓祭人之祠庙，墓为周武王所封，距今三千馀载，庙始为北魏孝文帝下诏修建，距今一千多年，故有“天下第一庙”之称。

　　我们乘大巴从新乡出发，一小时许便达比干庙。入景区大门，但见广场宏阔，高大的比干雕像耸立于中央，左手握拳上举，右手按剑，神态威严，双目含愤，彷彿正直言抗辩于朝堂之上。走过嵌有“赤胆忠心”匾额的五彩牌楼，是长长的石像生神道，石人石兽分列两旁，为祠庙凭添一种庄严气象。转过古色斑斓的宽阔照壁，即至山门。其门飞檐斗拱，绿瓦红墙，大门两旁有石狮守护，颇为壮观。自山门至正殿，门有三重，庙院深广，一座座雕樑画栋的殿宇亭台，在苍松翠柏的掩映之下，显得幽静而古朴。院内碑刻琳琅，石雕幢幢，楹联繁多，展现古庙的悠久歷史、比干的崇高精神，浩然之气沛乎其中。而那根枝皆裂中现心型的开心柏、有叶无心的空心菜、相传为大风捲土而起的天葬墓，又在一一印证3000年的神话故事，令我于瞻仰之际，如见比干英灵隐隐然立于天地之间。

       二重门内，廊庑迴环，廊下有古碑碣六十馀方，碑文为歷代帝王将相、地方官吏及文人墨客撰文题诗，书法家书丹。其中魏孝文帝《皇帝弔殷比干墓文》与唐太宗《赠殷太师比干謚诏》和《祭殷太师比干文》最为珍贵。《弔殷比干文》为仿屈原离骚体，文辞华美，想像奇特，其中有“呜呼介士，胡不我臣”、“但至慨之不悛兮，宁溘死而不移”等语，真挚表达了对比干的崇敬之情，并对其遭受酷刑而死深感遗憾。碑文为魏碑体，与龙门二十品齐名，是艺术价值极高的书法瑰宝。唐太宗《赠殷太师比干謚诏》有“正直之道，迈青松而孤绝；忠勇之操，掩白玉而振彩”等语，对比干予以高度颂扬。另有宋仁宗、元仁宗、明孝宗、清圣祖、清高宗等宋元明清多位皇帝以及李白、王维、孟郊、陶潜等大诗人的诗文碑刻，为比干古庙增辉。正殿后佔地二十馀亩的巨墓前，有一碑亭，亭内碑上，有“殷比干墓”四个大字，传为孔子以剑所刻，据说为目前发现的唯一孔子真[，号称“天下第一碑”。那些匾额楹联，皆非凡品，二重门上的“谏臣极则”，为晋代书法家崔承灏所书，供有比干金身的正殿前廊上匾额“丹心千古”，为光绪帝御笔，正门上的“取义成仁”为慈禧太后墨宝。而光绪帝题写的楹联“剖心谏纣数万世忠烈有谁能比，焚身丧殷留千古骂名与公无干”，第四字与末字，嵌入殷纣、比干，堪称对仗工整，绝妙好联。

　　据史籍载，比干幼年聪慧，勤奋好学，二十岁就以太师高位辅佐帝乙，又受託孤重任，辅佐帝辛（纣王）。后来纣王暴虐荒淫，横徵暴敛，比干嘆曰：“主过不谏非忠也，畏死不言非勇也，过则谏不用则死，忠之至也。”遂至摘星楼强谏三日不去。纣问何以自恃，比干曰：“恃善行仁义所以自恃。”纣怒曰：“吾闻圣人心有七窍，信有诸乎？”遂杀比干，剖视其心。在中国，比干的故事，可谓家喻户晓，平民对其无不称颂。故多少年来，我一直以为比干只是民间崇仰的英雄，不仅我作如是想，恐怕许多人也这么认为，因为中国歷史上拒谏饰非，滥杀忠良的昏暴之君不少，即使是没读过多少书的人，也能举上数例，故形成了帝王们不喜直臣的成见。进了比干庙，我才发现此见的偏颇。比干死后，周武王为其封墓，并封其子“林姓”，唐太宗謚其为“忠烈公”、“太师”，歷代不少帝王前往拜祭，或下诏立碑塑像、重修庙宇，或撰文赋诗，对其备加颂扬。可见，歷史上的开明有为之君，出于治国的需要，也颇推崇比干忠直敢谏之精神，视其为邦国之栋樑。唐太宗李世民，便是帝王中虚心纳谏，重用谏臣的典范。《后汉书．申屠刚传》有言：“愚闻专己者孤，拒谏者塞。孤塞之政，亡国之风也。”商纣就是行孤塞之政而把国闹亡的。聪明的统治者，不会不懂这个道理。

　　国有直言敢谏之士，不但可以使统治者知己过，明下情（对虚心纳谏者而言），而且可以使民间的呼声上达天听，促进革新，正因为如此，距今三千多年的比干，才能够丹心垂千古，浩气贯日星，成为高居庙堂与身处江湖者共同崇仰的人物。陆游有言“位卑未敢忘国忧”，我等写杂文的，虽然大多位卑人微，其言也轻，却也当见贤思齐，有一点比干精神。