吴越大地拼死厮杀之苍黄因西施而生美艳一侧

   ——西施何以位列中国四大美人之首？（1）

（2019-10-21）

春秋末年，吴越争霸。我们后来印象中那些操一口呢喃软糯之语，在花柳繁盛地、温柔富贵乡吟诗作赋、曲水流觞的江南雅士，还没有生长定型。那时节，他们强悍骁勇的前辈持长戈利剑，沐血雨腥风，在吴越大地拼死厮杀，天与地都为之苍黄灰暗。

唯有一个女子，成为这铅灰粗粝背景下的绯色。是她，西施，令这段凄惶仓促的岁月，有了另一个侧面，并以美艳、柔润的方式定格。

从此，西施成为一个符号，代表极致、绝色之美，代表女人的奇异魅力，还代表别的许多……她在“俗”和“雅”两种文化中被一再抒写，比历史上任何一位著名美女都更频繁地进入成语、俗语、典故。在中国语言和文化中，“西施”两个字已经无法被置换。

甚至，为着图保险求省事，历代人还达成心照不宣的共识，但凡至美至鲜之物，干脆一概拿“西施”命名了事：那种毛发华丽、仪态万方的宫廷宠物犬被命名为西施犬；贝壳类海产沙蛤，内藏鲜嫩雪白的“小舌头”，被称为西施舌；美食家冒死一尝的河豚，它淡红色的特别细腻鲜美的鱼白，就叫西施乳……

在杭州通判任上，苏东坡经常留连西湖。1073年的一天，他闲来又与友人泛舟湖上。天光水色，清婉旖旎，把酒临风，怡然自得。不过，西湖的天也是说变就变。方才还空明晴朗，忽然就飘来雨丝风片。好在，西湖是晴有晴的妙，雨有雨的美。那首最滋养西湖的《饮湖上初晴后雨》，也就顺风顺水涌上笔尖：

水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

西湖的秀润、恣媚，只有最端丽、明艳的女子才够资格与之媲美。想来，落笔时，古往今来多少名姝佳丽从苏东坡脑海里飞快掠过。这个，不够吻合；那个，欠缺一点。忽然灵光骤闪，有个形象翩若惊鸿，跃进脑子——西施。

这首诗一出，西湖与西施就永远被组合在一起。查慎行评说，“多少西湖诗被二语扫尽，何处着一毫脂粉颜色。”武衍说：“除却浓妆淡抹句，更将何语比西湖？”真是这样，后来的诗人点染西湖，谁人能出其右？于是，西湖别名西子湖。以西子之美形容西湖，也成千年定评。

除了这首最负盛名之作，东坡诗中还屡屡将西子与西湖并称：“西湖真西子，烟树点眉目”（《次韵刘景文登介亭》），点缀西湖的淡烟疏柳，仿佛西子的美眉妙目；又有“只有西湖似西子，故应婉转为君荣”（《次韵答马忠玉》）；连颍州西湖也沾了光：“西湖虽小亦西子”（《再次韵德麟新开西湖》）……

东坡的才情何等奔涌恣肆，无论写景状物抒情，笔端何等摇曳飘洒，时而以佳茗喻佳人，时而用“玉环飞燕”形容身材差异，总是妙丽奇巧，新意频现。但他就是喜欢一再拿西子比拟西湖，决不怕单调重复，决不让西湖跟别的美人也多点牵连。东坡是一根筋地认定，他心目中最美的女人一定要与最惬意的景致搭配，相互烘托，相得益彰。

春秋末年，吴越争霸。吴王阖闾在公元前496年的槜李之战中败给越军，因伤而亡。自此两国结怨愈深。夫差继位后厉兵秣马，发誓替父报仇。正好勾践主动挑战，夫差率吴军大破越军。勾践被俘，在范蠡、文种等大臣辅佐下，以厚礼、美色重贿吴国太宰伯嚭，得免一死。此后，越王与王后等到吴国为人质，卑事吴王。历经万般屈辱，卧薪尝胆，越王终于返国，并采用文种之策，以美女和奇珍异宝献与夫差使其奢靡丧志。最后，勾践终于率越军成功破吴，一雪前耻。

算起来，自公元前473年勾践率越军大败吴师，夫差自杀，吴国灭亡，西施离开著名的馆娃宫，已两千四百八十余年。时空漫漫，但西施的故事依然妇孺皆知。最通行的版本是：勾践在吴国为奴，被夫差准许回国后，经多年经营，越国国力渐趋强大，但仍毫不松懈。他下令于国中遍访佳丽，用以继续迷惑吴王。范蠡慕名而至诸暨苎萝山下浣纱溪畔，寻得名不虚传的浣纱女（一说卖柴女）西施。返回国都，西施甫一亮相，果然艳冠群芳。范蠡和西施此时已互生爱慕，虽千般缠绵，为国家大计，却不得不搁置儿女私情，将佳期约定在灭吴之后。西施、郑旦等美人经过多方精心训练，“饰以罗縠，教以容步，习于土城，临于都巷，三年学服而献于吴。”（《吴越春秋》）被送与吴王夫差，夫差果然目眩神迷，不理朝政。最后，吴国文恬武嬉，而越王励精图治。吴国大败，夫差羞愤自刎。西施、范蠡终续前缘。

无疑，西施很难左右或影响夫差的决断。最大可能是，文种“灭吴九术”之一：“遗之以好美以荧其志”（赠送美色珍物以扰乱吴王，使其消沉、迷惑）。这一计或许有效。至于说吴国之亡，全仗西施以谗言让吴王怒诛伍子胥，继而亲小人、远贤臣，骄奢淫逸，使百姓怨声载道等，未免有越国人出自善意的夸张或吴国人有失公允的迁怒。

这一点，历来倒有许多人都看得明白。晚唐诗人崔道融说：“宰嚭亡吴国，西施陷恶名。浣纱春水急，似有不平声。”（《西施滩》）。晚唐另一位诗人罗隐也同样为她鸣不平：“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？”（《西施》）绝色佳人从来不是倾城倾国的祸水，她们跟家国兴亡之间，难以轻而易举画上等号，这是罗隐一贯的立场。他的绝句《帝幸蜀》也为杨贵妃鸣不平：“马嵬山色翠依依，又见銮舆幸蜀归。泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。”当初唐玄宗避安史之乱入蜀，“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”。杨玉环当了替罪羊，被迫投缳自尽。待到僖宗也避乱奔逃四川，总不可能再去嫁祸杨贵妃了吧？王安石也持类似观点，他的诗借西施的口吻说：“谋臣本自系安危，贱妾何能作祸胎？但愿君王诛伯嚭，不愁宫里有西施。”

西施初入吴宫，一上玉阶，便显出令人眩晕的美貌。她轻盈地步入大殿，飘然行来。原本漫不经心的夫差立即聚精会神，甚至情不自禁地整了整衣冠，理了理胡须。西施愈走愈近，粲然夺目，艳光四射。夫差惊讶得合不拢嘴，那一瞬间，所有珠环翠绕的绝代佳人仿佛纷纷隐身，那些花容月貌也曾赏心悦目，此刻却顿失鲜妍。他的眼睛立刻被西施填满。

夫差对越王的臣服、驯良、善解人意，十分满意。自此，“馆娃初起鸳鸯宿，越女如花看不足”（吴梅村《圆圆曲》）。西施成为吴王宠妃。

说起来，吴越自古多娇娃，远一点的齐晋美女也不逊色。那时，越国早已匍匐称臣，夫差还动不动就要伐齐攻晋的。以吴国之威、夫差之尊，吴王饱览秀色，对美女早已见惯不惊，但西施异乎寻常地令他惊艳。

西施不是寻常意义上需要固宠的后宫娇娃，她能超逸绝伦，脱颖而出，除了庄妍靓雅，还需秾丽、佻巧、慧黠……可以想象，她别有一番秀媚颖慧与气韵生动。古人品藻丽人，常以美而韵、美而慧为至高境界，西施无疑既韵且慧。

但是，她的吴宫岁月，被幽微浩渺的心事重重封锁。那些缭绕不去的纷乱头绪，跟她的使命有关，更跟范蠡有关。

范蠡与历史上那些同样叱咤风云的名臣良将有些不同，他的形象似乎更具兼容性和理想色彩。在历代文人和民间艺人的集体叙述中，他作为英雄、才子、情种与富豪的混合体，诸般气质被糅和得恰到分寸，在不同性别的视角和不同价值观的书写中，各具丰神。

范蠡辅佐君王成就大业再飘然而去的独特经历，尤其与士大夫的人生理想、自我期许高度吻合：“胸有韬略，位居宰辅”，立盖世之功，赢不朽之名，然后安享泛舟五湖、寄情山水的逍遥，身边还有相互倾心的绝代佳人陪伴。更难得的是，“居庙堂之高，处江湖之远”，进退、隐显，都全凭自己的意愿，随心所欲。尤其是退与隐，都不像后世那些贬谪、失意之士，乃不得已而郁郁为之。

越王勾践即位的第三年，勾践见吴王夫差日夜筹备攻越以报杀父之仇，意欲先发制人，抢先伐吴。范蠡权衡利弊，力谏不可。但勾践一意孤行，兴师伐吴，导致灭顶之灾，仅剩残兵五千，在会稽被吴军包围得铁桶一般。勾践后悔莫及，一筹莫展，最后是范蠡为之定计，使勾践得以被吴王赦免。善于审时度势，这是范蠡的高瞻远瞩。

勾践夫妇、范蠡等到吴国为人质，昔日的国王、王后、上大夫尽执贱役。夫差欣赏范蠡的文武兼备，有心重用，让他弃越归吴。范蠡却不为所动，他有理有节地拒绝：亡国之臣，不敢语政。臣在越国不能辅佐越王为善，以致得罪大王。不被诛灭，已是万幸，哪里还敢奢望富贵？换成很多人，一眨眼就能从吴王的阶下囚变为重臣新贵，多么求之不得呢？舍身而取义，这是范蠡的忠直。

夫差曾在远处高台上眺望他身份特殊的囚犯，见范蠡与勾践夫妇，虽乱头粗服，身处马圈，做笨重肮脏之活，但恪守君臣之礼。那场面连夫差也禁不住赞叹、歆羡。处困厄艰险而不失规矩秩序，这是范蠡的仪度。

越王勾践历时二十余年，终于一雪会稽之耻。夫差万般无奈，挥剑自尽。在勾践报仇雪恨的过程中，范蠡是自始至终的灵魂人物。勾践自会稽之败后，已经深知范蠡见识卓绝，对他言听计从。我们在史籍上不断看到这样的记载：勾践经常去问范蠡，我们现在攻伐吴国可以了吗？范蠡每次都说不行。有一次勾践又问他：可以了吗？范蠡终于说，可以了。于是出兵，于是顺理成章得胜。运筹帷幄，克敌制胜，这是范蠡的谋略。（待续）