含蓄 · 期待 · 诗意叙述
——川端康成微小说《髮》欣赏

·东
瑞
诺贝尔文学奖获得者、日本名家川端康成的许多微小说涉及梦境、超现实、潜意识,因此未必好理解;也有的很唯美,呈现很美的画面,呈现多义性;他的笔触细腻、颇为感觉主义,有的虽然具有一定点故事性,但叙述客观呈现,讲究含蓄之美,未必那么直露,却是富有值得咀嚼的蕴意内涵,如《髮》全文很短,却牵涉日本山村女性前途命运的主题。小说以《髮》做题,意味深长。“髮”是女子爱情、出嫁的意象,如结髮(原配)、髮髻(已婚)、自梳女(广东顺德终身不嫁的女子)、赠髮(爱情信物)等等。
以下是《髮》原文。文末重复一次,但加了本人的理解和批注:
髮
川端康成
深山里的村子中有一位小姐想去整理头发。
那位小姐走到理发店时,吃了一惊。原来,全村的女孩子都集中在这儿。
大家全梳着样子难看、半桃型的发式那晚有一队军人抵达了这座村庄。村干事把士兵们分派到村中的各户人家里住宿。总之,全村没有一户人家没留客人。在这里,有客人来是一件很稀罕的事(机会很难得),因此这些小姐们非得去做头发不可。
当然,这些女孩和士兵之间并没有发生任何事情。第二天清晨,这个中队就从村子出发,越过山岭去了。
可是,累得要命的女梳头师却很高兴,她想,这一回大概有四天可以好好休息了她怀着完成大事后的快乐心情,和军人们在同一天早晨,坐着摇晃的马车越过山岭,去和她的情人相会。
刚刚抵达山岭对面那个稍大的村庄时,那座村子里的女梳头师就对她说:
“啊!太好了!妳来到正是时候,快帮帮我吧!”
这个山村的女孩也都群集到这儿来了。
她在那里帮着梳半桃型的发式,一直忙到黄昏,才去找在小银矿山工作的情人。一见到他,女梳头师马上对他说道:
“我想,如果我跟着军队走到话,一定会发大财。”
“跟阿兵哥走?少胡说了!妳会喜欢那些穿黄卡其制服的毛头小伙子吗?我不相信!”
男人做势轻打着女梳头师。
女人极度疲累的身体好像已经麻木,她甜蜜地瞪了情人一眼。
正从山上下来的行军队伍,清凉有力的喇叭声响彻了整个村子的黄昏。
髮(东瑞批注版)
川端康成
深山里的村子中有一位小姐想去整理头发。(开头简洁扼要,将一件很普通的事情叙述得煞有其事,深山里,到底她有什么事呢?平凡的开头也可以非常吸引人)
那位小姐走到理发店时,吃了一惊。原来,全村的女孩子都集中在这儿。(读到这一句,才感觉开头的不平凡:全村的女孩都在理发店,那就意味着有事发生了。)
大家全梳着样子难看、半桃型的发式那晚(深山里的发型看来并不时尚,因此千篇一律都是半桃型,非常难看),有一队军人抵达了这座村庄(哦,做头发一定和军人行军经过这村庄有关,所谓女为悦己者容,打扮得漂漂亮亮,为的博取男士兵的好感)。村干事把士兵们分派到村中的各户人家里住宿(进一步证实了村女们的想法是希望自己被外来的兵相中,带自己出深山,改变自己的命运)。总之,全村没有一户人家没留客人(难怪前面说“全村的女孩子都集中在这儿”做头发,大家都想改变命运)。在这里,有客人来是一件很稀罕的事(机会很难得),因此这些小姐们非得去做头发不可。
当然,这些女孩和士兵之间并没有发生任何事情(军人有纪律,女孩们都是好女孩,特别说明男女之间与苟合的事无关),第二天清晨,这个中队就从村子出发,越过山岭去了(士兵只是借宿一夜,女孩出山的机会非常短暂,一天就那样过去了)。
可是,累得要命的女梳头师却很高兴,她想,这一回大概有四天可以好好休息了(为女孩做头发,赚了不少钱,可以休息几天了)。她怀着完成大事后的快乐心情,和军人们在同一天早晨,坐着摇晃的马车越过山岭,去和她的情人相会(女梳头师有了情人,她与大部分深山里女孩不同,女孩们力求改变自己老呆在山村的命运,嫁到山外;女梳头师不然,赚钱成为她的首要任务。)。
刚刚抵达山岭对面那个稍大的村庄时,那座村子里的女梳头师就对她说:
“啊!太好了!妳来到正是时候,快帮帮我吧!”(女梳头师受到大村庄女梳头师的欢迎)
这个山村的女孩也都群集到这儿来了。(因为军人抵达了这个村庄)
(以下将女梳头师和大部分女孩的情况做了对比,像女梳头师这样身份的,能赚钱又拥有情人的,在村子里毕竟是极少数。)
她在那里帮着梳半桃型的发式,一直忙到黄昏,才去找在小银矿山工作的情人。一见到他,女梳头师马上对他说道:
“我想,如果我跟着军队走到话,一定会发大财。”(钱是赚不够的,多多益善,能跟军人走一个又一个村庄,不是可以做越来越多女孩的头发吗?)
“跟阿兵哥走?少胡说了!妳会喜欢那些穿黄卡其制服的毛头小伙子吗?我不相信!”(她的情人却带点醋意地从另一个角度看问题)。
男人做势轻打着女梳头师(打情骂俏)。
女人极度疲累的身体(做了无数单梳头)好像已经麻木,她甜蜜地瞪了情人一眼。
正从山上下来的行军队伍,清凉有力的喇叭声响彻了整个村子的黄昏。
加载中,请稍候......