许锋 

　　那天下午我们到了里水。早就想去，好多次开着车绕着她的边上走，这个让人充满想象的很独特的名字让我记得牢固——里水是一定有水的，要不然怎么会叫这么个名字？然而我却想象不出她的模样，猜不出那水到底是怎样的水。

　　有水的城自是格外灵气的，可惜我见过的城并不都有水，满眼苍黄连一点绿色都不太见的城也是有的，看起来可能“雄壮”，却很悲凉，在那里住上几天，嗓子眼冒烟，就想逃走。有的城地上无水，地下有一些，却不充沛丰盈，老像使着小性子的姑娘，心思动辄就游移开了。眼睛总要看到，看到绿，心会静，看到水，心则活。有水的城，或城因水而生，或城中有水水中有城，而无一例外的是要有活水才行，流动的、奔涌的、激荡的水不会禁锢一座城，也不会束缚城中的人，有了活水，城才自由，人才活泛。

　　第一次见到的里水不是很大，我知道她是佛山的一个镇，这或多或少限定了我对她的理解。自然，镇与镇不同，比起西北我老家的镇，她够大，比起更大的镇，她或者就小。人不比人，各有一副面孔，城不比城，各有各的风情。来到后，我意识到确实应早一些来里水，就不至于这么迟才认识她，像早一些见到久违的友人与知己，喜悦与自在一定会充满我的心。

　　我们到来的时候正是傍晚时分。早晨的朝霞自然是一种希冀，却是匆匆而过，傍晚的夕照却是一种博爱，舒缓隽永——一个镇，一座城，城里的人，总要过一种经得起打磨与沉淀的生活，这大抵是不错的。这个时间离夕照还有一点距离，阳光不耀眼，反而柔和，水气十足，却又未氤氲得失了分寸。

　　我们穿越一条街道时，头顶那浓密的树几乎遮蔽了整个天，那些叶子交错连成一座过街“天桥”，或者一道绿色的拱门，像是一位渊博的学者，极有涵养地望着我们这些不请自到的陌生人。有水的城必然不缺乏绿色，我由绿色引着寻着那水。而绿色到处都是，到处是绿意盎然的树，叶子茂密得像浓郁的乡情，远远看去如大朵大朵绿色的云挂在半空，遮掩与阻挡了我一眼望穿她的企图。我们“瞎”转着，车头一会向北，一会向东，一会又不知了方向，转了很多圈，不管是纷纷攘攘的街，还是车水马龙的桥，总有大片的连缀的苍翠的绿横亘在眼前，不大工夫，愈来愈像一些老朋友在各个角落等着我们的到来，使初来乍到的我们不再急躁与焦虑，并放缓了行者的步履。

　　找到里水桥，就看见了里水河；寻着里水河，自然会到里水桥。里水河如同绿色的丝带将整个里水系住，且系法独特，在某处打了一个漂亮的一河三岸的结。我们先站在一岸，在如飘逸的长发似的垂柳的缝隙里看着那河，我们与河的距离极近，能看见河里各种生物在不停地吐着圈圈，它们最该庆幸有这样的水，水绿得那么纯粹，绿过岸上的树，绿过山水长卷，不掺杂一丝半点的杂念。我的目光是望不到河底的，顶多在河面就被反弹回来，因为那是浓郁的厚积的绿，却一点也不含混，像淡淡的浆。

　　对岸便是居民，能清晰地看见房子，房子在水里的影子，人，晾晒的衣物，在水一方，栖于水岸，房基浸于水中，人在水上，饮这水。房的砖瓦因水长期的浸润而斑驳，却是牢固的。想来，水实则是一种聚集而非分散，“水生万物，万物复归于水”，我以为，水是世间最凝固与强硬之物，力大无比，经水之冲刷与洗礼而坚硬的屋子便固若磐石，其中的人也便愈来愈坚毅与顽强。其实我早就向往过这样的生活，每日看水，望水，听水，触水，对水而文，枕水而眠。与水中的生物注视与私语，我的人我的思想会因潮湿而润泽与丰满。我看见一个和我同龄者自河中熟络地打水，然后返身去浇灌作物。每日的这样重复，对于他来说一定不觉得枯燥与乏味，因为我虽看不清他的脸，但他打水的动作与背影一点都没有传递出懒散的、疲惫的、无奈的意味，反而是一种踏实的快乐，他与水，早已是知己。偶尔的，一个窈窕的穿着黑白相间的格子裙的身影在我们眼前一闪，让对岸的生活更散发着诗意与美好。

　　妻子看见了龙舟。其实我和女儿也看见了龙舟。她欣喜地叫着。瘦长的五彩斑斓的龙舟静静地搁在水上，倚墙而息。北方人见船少，龙舟这样特别的船更是少见，它如将军的马一样静静地等候出征。我刚觉得有些遗憾，只见一艘龙舟由远及近，像是将士得令出征，龙舟上十几个汉子边喊着什么号子边用力地划桨。龙舟文化和竞渡民俗在佛山已有两千多年历史，里水人已经习惯了一河三岸上百舸争流的盛景，每年的某个时段，里水所有的村子都会派出龙舟队上阵角逐“龙舟王”。眼前的这艘龙舟上的汉子不是在比赛，而是在与水的亲密接触中熟识水性，顺水而为，以当上下一个“龙舟王”。北方汉子决胜在沙场，驰骋纵横间攻城略地；南方汉子取胜于水域，顺水推舟逆流而上间攻无不克，都是一样的血性。

　　及至另一岸时，里水的轮廓已然尽收眼底，我们坐的那个位置不偏不倚看全三岸，我们坐在长条椅上静静地感受此处的生活。夕照已完全呈现，暖阳绒布一样流泻，整个河面有绿，有黄，有红……用五彩斑斓来形容她是偏俗气的。河岸上的所有建筑都不再矜持固守，不冰，不冷，不生，不硬，而暖，而温和，而厚道，仿佛夕阳把它们的神连同我们的心，完全镌刻或定格于水面迷离的光影里。我瞬间就想起了母亲，要是母亲的余年有这样的生活该是多好，尽管她的窗前也有树，偶尔也能听到啁啾的鸟叫，却是缺水的，母亲的心因此而缺乏滋养。

　　女儿俯在水岸，她看见了密集的游弋的蝌蚪，兴奋地大叫。

　　河边的清洁女工工余唱着粤剧，“此际沉沉静静，忽闻水上传来弦线和鸣……”

整个里水河岸仿佛都在聆听。

来源： 人民日报　　发布时间：2015年9月17日