国家将四月定为“全民读书月”，呼吁全民读书，这是个非常英明的决定。单位鼓励大家都来读书，多读书，读好书，创建“书香医院”，这也是件很值得我们响应的很有意义的事。我国自古就有“书香门第”之说，书香门第旧时指上辈有读书人的家庭，而提到“书香门第”人们自然联想到知书达礼，先有知书而后才能达礼。只有学识渊博的人才不轻狂骄傲，才能通情达理、宽容无私，却不虚伪演戏。全民读书，全国“书香”，众生皆为谦谦君子，知荣辱，识廉耻，如此家庭、单位、国家，想不和谐恐怕也难了吧？ 提到读书的好处之多，大家肯定都能罗列很多。读书可以明智，读书可以知礼仪，读书可以拓展仕途等等。可是随着社会的进步，时代的变迁，现代的人们开始越来越追求速度，整天行色匆匆，一路飞奔中我们甚至无法停下一秒用来思考。很多人都说自己没有时间去阅读，包括我自己。以前的我，除了上班，下班后就关上门，合上窗，将一切尘世的繁杂关在身外。一个人，一本书，安静地走进我心的后花园。或欣喜，或悲伤，或义愤填膺，抑或是满怀希望，生活恬静而安然。曾有朋友问我：“你不觉得孤独吗？”我答：“我从来没感觉孤独啊？”虽然我的房间是空寂的，但是我的心房是无比充实的，里面住满了向往和希望。所有的时间，所有的空间都被书里的故事填满，我没有时间去孤独。 随着工作的逐渐展开，随着人际交往的丰富，随着懒散习惯的养成，我总是用各种理由疏远了读书。书逐渐离我远去。有一天我终于发现心情变得如此莫名浮躁，心里越来越觉得空落，就算置身车水马龙的闹市也无法排解心头的漫天孤独和落寞。此时，我真正明白“大隐隐于市”的宁静和于繁华之中孤独的悲凉。与昔日故友聊此情绪，她说，你该看书了。是啊，除了工作就是电视、网络、KTV、逛街购物，这样的生活方式太颓废。于是我们相约一起去书店，我们各自买了一本龙应台的散文。在付款拿到书的那一刻，一种久违的欣喜漫过全身，和买到一件衣服的心情是很不同的，这是一种如获至宝的激动。衣服很快会变旧淘汰，书却是愈久弥香，像一位知己陪我一生。朋友说，衣服少买一件无所谓，书不可以缺。我在心里大呼惭愧。曾几何时，我竟如此“OUT”了。 回到家我就迫不及待的打开这本龙应台的《目送》，很久没有用这样的热情看书了，这也是一种久违的亲切。这是一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失败和脆弱、失落和放手。让我最感怀的是第一章——有些路啊，只能一个人走。那段裹着淡淡忧伤的话让我有如醍醐灌顶，豁然明朗。她说：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。一个悠然的转身离去，一个离离的目光送别，这便包罗了父女母子间无尽的亲情。我记起小时候每次表姐接我去外婆家时，妈妈总是要送出家门，送到路口，走出很远还听到妈妈的叮嘱声。那时我们总嘲笑妈妈的唠叨。今天看到龙应台的这句话，我突然发现，其实妈妈这个习惯一直延续到现在。已成家的我，每次从家里出门时，妈妈仍然送到路口，有时还坚持送到站台，她不停的叮嘱仍然敲打我离别的脚步。而我只顾匆匆的行路，却不曾回过头。如果把妈妈的目光比作绕指柔的蚕丝，想必这些年过来，她已经将我密密包裹成一个巨大的蚕蛹。 其实，我也目送过妈妈。那是儿时秋日的午后，有次妈妈要去裁缝店量衣服，她约我陪她一起去，可是不知什么原因，我就是不想去。我还找借口说要早点去学校。在村头的小桥边，妈妈和我分别，转向东边走，我却没有继续向学校前行，而是站在原地看妈妈渐行渐远的背影。突然，一股莫名的念念不舍的恐慌从心底升起，冲出变硬的喉咙：“妈妈……妈妈……等我！”我一路哭喊着追赶妈妈逐渐变小的身影。这一段记忆虽然时隔二十多年，却像一张老照片定格在我的心底，我还清晰的记得妈妈当时的背影和衬托妈妈背影的暖黄日光。 龙应台用她的淡淡忧伤和缠绵的目光道出真情，而朱自清却用最质朴的文字描绘出一个时代好父亲的典范代表——“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍、黑布马褂的背影”。其实不管是肥胖的，还是清瘦的，不管是穿棉布袍、黑马褂的，还是穿中山装的，不管是费力地攀爬月台的，还是蹒跚走过斑马线的，天下所有父亲，他们对子女的爱都是至真至纯的。去年冬天那一场大雪下得很突然也很凶猛，市里面的交通几乎瘫痪。妈妈打来电话说爸爸在家担心我一个人没饭没菜吃。爸爸有气管炎，天气突然变了，我也担心他的身体。下班后我在雪地里艰难步行半个小时赶回家。临别时，爸妈拿出早准备好的两大包吃的东西让我带上。爸爸怕我拎不动，坚持要送我到车站。爸爸走在前面，我穿着高跟鞋颠簸在后面。他让我把所有包都给他，我也坚持没有同意。就这样颠簸在爸爸的身后，也是一种幸福。小时候我就喜欢在雪地里踩爸爸宽大的脚印，只是如今的爸爸已经变老。岁月无情地将他的背影压弯，我看到他发丝斑白。来到公交站台，缓缓来了辆公交车，人也是爆满。我向来不是挤公交的高手，车门一开等车的人蜂拥而上，我立即落在最后。爸爸用他宽大的手掌把我最后一个推进车里，然后站在站台目送车缓缓离去。车里的我，心里一直牵挂着爸爸穿越斑马线的身影。 一直以来，我们都已经慢慢习惯爸爸妈妈的呵护和照顾，甚至有人觉得爸妈为我们的付出是应该的。有位家境富裕的朋友的儿子说：“老爸，你的钱不就是我的钱嘛，我还要那么辛苦干什么？”真的是这样的吗？前不久看过一篇文章是这样说的，没有人对你的好是应该的。当时看到这句话，我也是颇有感触。简短的几个字，却一语道破天机。从此我记住了这句话，它告诉我们，我们要懂得感激，要怀一颗感恩的心。天下的爱有几多种，只有父母对我们的爱是最无私最坚强，只有父母的爱可以比永远还要远。即便是这样，我们也不可以随意透支，要深深地珍惜。 一本《目送》的一个章节，就唤醒我快要沉睡的心灵。那么如果我从此不再懈怠，继续坚持我以前的读书习惯，那么我还会收获多少呢？现在的生活和工作节奏的确很快，长大后也的确有更多事情需要我去处理。我不可能再像刚工作时那样心无旁骛地把自己关在房间里看书，但这的确不能成为我抛弃阅读的借口。鲁迅说过：时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。上班打车时，可以读书。中午午休前，可以读书。晚上睡觉前，可以读书。每天读书一小时，让阅读滋润我的心灵。