被日子推动着往前

偶一低头，看见一只草履虫在水泥地上爬行。细长的虫子蠕动着，也不知它能不能安全地爬到路边的草丛。

   想起很小很小的时候，先一天的剩饭装在筲箕里，吊在厨房当中的檩子下方，第二天炒了，经常会吃出草履虫的味道。那是一种非常难闻的气味，我只要吃到，就再也不想吃第二口。就算饿肚子，也会丢下饭碗。后来，妈妈会在炒饭之前淘洗，但淘洗过后，那种气味还是会在，很顽固。

   想不到今天的我，居然为草履虫担心起来。

   生活里多数时候是无主题无意义的，只是很多元素拼凑在一起的场景罢了。（张伯昏）我的记录经常就是这样的。比如此刻，刚下过雨的地面湿漉漉的，鸟时长时短地叫，由远而近的“收芝麻黄豆棉花”的小贩的声音。这声音似乎是机械的，就像我们活着，不过是被日子推动着往前。

   一个人慢慢走，前方灰色的天空下，花喜鹊衔着草茎飞过。我的目光随着它的牵引，转到了右边田野里固定的高高的电塔上。天冷了，花喜鹊在筑巢。不觉想起与孩子们一起读过的《寒号鸟》里的“明天再垒窝。”

   前两日薄晴，把被子拿出来吹了吹风，加上了，也给芷涵寄了一床，她告诉我，很暖和。

   冷秋，似乎是一瞬间的事。

   不仅仅是季节在瞬间就转换了，人也是一样的。很多时候，我们以为会一直在的朋友，就在不知不觉里走丢了。有很多相爱的人以为会一直爱下去，以为会有不变的深情。自然，两个人好的时候这样想也没什么不对。只是时过境迁，再回头看，你会默默叹息。再以后想起或是提起，那个人大约会遥远得像个陌生人。

想想：生生世世是真的，漠然相忘也是真的——不过是此一时彼一时罢了。

2021-10-19