爸爸把一垄韭菜又刨了。

这次他留了根。妈妈说，如果不去工地烧火，菜还是要卖的。总归能换几个油盐钱。

韭菜花很白，很香。大小蝴蝶翩翩起舞，雀子很多，在菜地里踱步，觅食。

不远处豆叶转黄，眉豆开一架紫花。

阴天。

喜欢这份凉爽，不喜欢这份阴郁。

秋高气爽，天地旷远，这才是秋天该有的样子。

陪妈妈逛超市。

洗衣粉、沐浴露、洗发精、大蒜、生姜、食盐、纸品、润肤霜、面包……林林总总，她购物一大包，我与她一起才拎得动。

超市的最醒目处摆满了各式月饼。这热烈俗气的饼饼，提醒我中秋将至，一年又去了大半。

我记得飞廉是这样写月饼的“这外表热烈、骨子里荒凉，这世代求大团圆而不得的古老中国。”

的确，“这世代求大团圆而不得的古老中国。”现如今是越发求不得了。

昨天小弟给妈妈电话，说他准备九月九号去拿结婚证，说结婚日准备再买一个钻石戒指给他女朋友。（嗯，结婚了就应该说老婆了。）

我们还一次都没有见过那个人。

忽想起在某个电视剧里的一句台词，大意是我还在你们结婚前看见了这个女婿，人家的妈到今天还没有见过你这个媳妇。

二爷到今天也是没有看见过这个媳妇的。

中午回家，看见环城路上那骑着三轮车的老妇人，她用力蹬车。她的车厢里，还搁着没卖完的辣椒、青菜、南瓜……（青菜已蔫了。）我远远看她，想，妈妈很多时候也是这个样子。

柿子树上，花喜鹊起起落落，喳喳叫着。它一会儿啄树干，一会儿啄叶子，一会儿理羽毛，良久，又闪电般消失，再也不见。

高处的柿子已现初黄。妈妈说是太阳晒黄了。

乡村公路旁边，停着一辆农用车。远远看去，许多人围着。我走向前去，只见满满一车厢都装着青桔子、黄花梨和碧色的葡萄。

河沟那边，风吹动的树叶在轻轻摇晃。树影里，几只麻鸭蹲在那里，偶尔传来的嘎的声音里，似含着一种古代的宁静。

2021-9-2