晴好有时

晴好有时，我愿意出去走走。道路两边的田野，有农人种的麦子，油菜。那黄绿相间的方块，是一种铺天盖地的强烈的视觉冲击。黄的绚丽，绿的润亮，这三月的美，不是应接不暇，是引人前去，去拥抱，去亲近，去融入，却又永远无法完整触及。

麦地那边，虾稻田水波粼粼。青蛙聒噪的声音片刻也不曾停歇。有人站在水塘边说话。他们的声音很大，由不得我不听。

“今年你打算几时出去啊？”男人在问。

“今年只怕不能出去了。”女人答：“现在湖北还有新增的，那边不让外面过去。说等这边清零了再等两个14天再去，那得等到几时？去不成了。哎……”

女人重重的叹息。

一场疫情，许多本来平常的东西，都被毁掉了。

这两天，不时传来有人复工的消息。昨隔壁的幺妈就接到老板的电话，说他们餐馆恢复营业的事情。小叔与我说，餐饮业复工不是一两天的事，现在老板打电话不过是稳住这些人。又说，应该问问到底怎么算工资？也是，都是普通打工者，不上班就预示着没有工资。

昨天妈妈去街上，回来告诉我说街上的店铺有很多都开了。我问有没有人进去，妈妈说现在进店的人肯定不多。

心有余悸的人啊！

今天一早弟弟带着妈妈去医院咨询爸爸住院的事情。爸爸去年开始疝气复发，时好时坏，这几天他自己要求去手术。爸爸是中风患者，现在年岁又老，疝气手术说起来不大，但对于他却是高风险。

“人老了，不行了，不行了。”爸爸这样说。

不知不觉，我们的一切都会被岁月偷走，容颜，健康，形体或心事。

“我现在是真怕你爸爸。”妈妈说：“以前我年轻，他病了我照顾得过来，现在他在医院里，我怕。”

“不要担心，反正现在都在家，我们可以轮流着去照顾。”我说。

不觉想到年轻时的爸爸妈妈和现在的爸爸妈妈，其实是同样的爸爸妈妈，从壮年到中年，到两鬓斑白，到老年的形如槁木，其实是同一个“我”。

如一棵树，春天青翠，冬天枯槁，其实是同一个身体。

我能望见二十年的自己吗？我能把现在的身体藏到二十年后吗？

东坡《寒食诗》里有一个来自庄子的典故——“暗中偷负去，夜半真有力。”庄子说有人怕船被偷，把船藏在深壑里，夜半潮水上涨，把船漂走了。

东坡还有诗云：“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”

“人生看得几清明。”我在心里一边默默想着一边收拾房间，忽听得明亮的鸟鸣，下意识抬头，原来是两只花喜鹊落在窗户的防盗网上，跳着，闹着。我看着它们，想，它们来这里做什么？它们是想寻一处干燥处下蛋孵鸟吗？又想到喜鹊的巢是挂在高高的树梢，不觉笑了笑自己。

这样想着，就把目光投向了远方。目之所及，桃树绯红，李树雪白，像极了胡兰成的那句“春事浪漫到难管难收”。

此刻，阳光落下水杉的细影，斜斜地晃。它们刚刚生出芽苞的的枝条，偷得浅浅的绿意，铺在春天里，那么好！

2020-3-14