天暖，是春天的样子了。

   蚕豆花开了。油菜花渐渐热闹起来。走在路上，看见的黄黄绿绿，是三月的喧哗。

   那些去冬烧过的茅草根里冒出碧绿，是新生的草。杨树发芽了，说不出那种颜色，不是绿，不是红，介于红绿之间？

   看见一位婆婆，八十岁了，她卖了菜回转，拖着小板车，步履迟缓。我知道她的大儿子前不久车祸去世，不忍朝她看。从我搬到瓦池，她就一直卖菜过活。她还有两个儿子。老二离婚后精神出了问题。听说老幺好，他们住的房子就是老幺赚钱建起来的。

   如果她只有一个孩子……

   活着的人总归还是要活的。

  在楼上拖地，正好下课时间。孩子们叽叽喳喳的声音入耳，不着急，就站在窗前看了一会儿。操场上，孩子们跑着、跳着、叫着，他们已经脱了厚厚的棉衣。春光明媚，蓝色的天空，缓缓漂移的云朵。

   云朵下的水杉。水杉还是冬天的样子。水杉的春天总迟那么一点。

   手机单曲循环着《枉凝眉》。这些年来，我一直爱着《红楼梦》。宝玉、黛玉、宝钗、王熙凤、刘姥姥、贾母、鸳鸯、紫鹃、袭人……花气袭人，大约只有宝玉才想得到。我不喜欢宝钗袭人，却从内心里希望自己可以与她们一样会做人。可是做不到。

    依然临《苕溪帖》。许是熟练的缘故，自己觉得比以前略好一点。又想，会不会写油了？且不管。每日里的空白，总需要一些东西来填充。这安静地书写，总比无所事事的闲散来得好。

    需要买一些好的纸、笔、墨来临小楷。

   去小超市买海带豆腐。窄窄的街道上，路上的摩托车、电动车、三轮车、面包车、小轿车、大货车。在学校门口卖包子馒头的女人。贴锅盔的男人。流浪狗。油漆店。五金店。理发店。粮油店。杂货店门口，扫帚、拖把、太阳帽、草帽、胶鞋、洗衣板、洁厕剂……他的电视机的音量一直开得老大，离老远就可以听见“这一张旧船票是否可以登上你的客船……”我瞄一眼，花花绿绿的荧幕上永远都有人在那里跳舞。

   人总是在新的一年期待新的变化，但又总不免重复从前的生活。其实，人们一直追逐着、奔忙着，有的喜悦，有的悲伤。我也一样，淹没其中，像春天的小草。

    午后，与一个朋友电话，问她在哪里，做什么。她说在吃饭，想过些日子去广州。又说在这里呆够了。

    广州我没有去过，小时候家里有辆自行车是五羊牌，广州的。在我刚学裁缝出来的时候好多人要我过去。那时都往南方跑，好像广州深圳遍地是金。我那时在县城开一间只有几平米的小店，收入却还好，并不想出去。今年春节过后，小弟一去深圳就交了首付买房（在东莞买的房，便宜一些），他说以后每个月要还五千块钱的房贷，要过苦日子了。他毕业后就在那边工作，买房是迟早的事。

    友问我最近好吗？

    还好。我平淡地。只是心中翻江倒海百感杂陈。

    友却长叹一口气，说又是新的一年，不知今年怎样？

    怎样都是过。

   人和人不一样。

   我又莫名地期待……

   树高千尺，有起景致。小草伏地，有其景致。