空楼梯

那么多风穿过这里

那么多孤单站在某个房门的背后

我倾听那寂静。同时

我要听到你的脚步声才开始炒菜

整个屋子里，就我一个人

白墙，在我的两边

一直以来，它们是安静的

而我挂在晾衣绳上的衣服

早晚都在动。这么多年来

这些在微风里摇摆的事物

现在，我多么想一一说给你听……