天渐渐暗了下来。

   风吹过，空气中带着的雨腥气让气温舒适了许多。我与隔壁的小妹坐在门口说话，内心有一种说不出的快意。已经忘了有多久没有这样什么也不想，什么也不做，就这样轻松地聊天了。

   今天下午两个女儿就出去了。我一个人回家，不需要做饭，不需要对她们唠唠叨叨，顿觉内心一下子空荡起来。大约做母亲的，身边有儿女才会觉得饱满吧。

   我心中对雨充满了期待，却又盼望着雨能来得迟一些。与女儿们约好八点过了去接她们，所以我还是希望我在路上是不要下雨的。

   雨并没有等到八点才下。

   雨说来就来了。

   雨裹着风掠过季夏的热流，落在地上啪嗒啪嗒地响，不一会儿，打湿的地面就冒起一个个水泡，此起彼伏。这圆圆的水泡相互触碰，咕哝个不停，像俏皮的孩子。让我不觉想起每天下午到教室极早的两个男孩，他们两个嘻嘻哈哈的，你逗我一下，我逗你一下，乐此不彼。我问他们是否约好了来，异口同声说：“没有。”而后两人相视一笑，随即又逗笑起来。

   雨中看灯影影影绰绰。行人，车辆在薄暮的掩饰里，喧腾、安静。是的，既喧腾又安静。急匆匆地赶路里，每个人的神情看起来那么专注。我想，我们每一个人后面都会有至亲至爱的人，这是我们不顾一切奔赴的理由。

   八点半，接女儿回家。

   阵雨已过，只余下零星的雨点凉丝丝地落下。偶尔一点两点落在皮肤上，微微沁凉。夜里灯影如水，但并不明亮。

   她们坐在我的身后，温暖甜美。我们很少说话，两边滑过的楼宇、树木因为刚刚淋过雨，散发一种清清的、静静的气息，让人想更用心地去爱。