芒种

院子里

栀子，一朵一朵开得欢快

父亲在院子旁边码麦垛

不远处，雀子跳跃、觅食

拨弄着阳光

还过几日，芒种就到了

爸爸的白发，自带光芒

我沿着田埂走来走去

我沿着田埂走来走去

母亲在叫我

初夏的雨坠入水田

不停地闪光。不停地

把整片的绿，晃动

我看见，车前草，野蒿草，狗尾草，芦苇草

被一遍遍翻新

母亲又开始叫我了

和上次一样

她的声音亮起

我还在田埂上走来走去

我脚底上的泥巴，漫出了脚丫