1

    黄昏，一个人回家。

    夕阳很美，有一种别致的红。

    乡村，在这种红里，显现一种安宁的色彩。

 

2

    人家的房前屋后，随意栽种的树木，每一棵都那么安静。

    树枝是向上的。一些光漏了下来，稀疏的影，花痕一般。

 

3

    好像有树的地方就有鸟。鸟是野鸟，除了麻雀，我就不知道其它的名字了。它们自在得很。

    我看见一只漂亮的小鸟，黄绿相间的羽毛，长长的尾巴，声音悦耳，叫着飞向河的另一边，落在了对岸的枯树上。我看了它好一会，也不知它看我没有。它是不知我在看它的吧？

 

4

    我的手机里，播放着《故乡的原风景》。我很喜欢这首曲子，很美，很静的感觉，适合这样的心情，也适合这样的黄昏。

    迎面走来一位老伯，面容熟悉的感觉，只是叫不出来名字，微笑着点了头，道一声：“您回家啊。”算是打了招呼。

    老伯笑着，脸上有很深的皱纹。

 

5

    一路上，我都看见路边有黄色的冥钞。不知是谁家的老人又去了。这一路的纸钱能收买得了那些孤魂野鬼么？听说人刚死了到那边是要受欺负的，所以这边的亲人就在送他（她）的路上要一路撒钱。

    人到了那边会是什么样子呢？没有人能告诉我。

    这样想着，我的眼睛就又开始搜寻村头的坟地了。坟地有两块，现在死去的人都葬在村前的那一块了。

    以前的那块坟地卖了。修桥了，那样离街会更近一些。其实，这里已经城市化了。新修的小区很气派，卖的相当好，已经在赶第三期工程了。

    我不知道，我死后，会埋在哪？我还是希望埋在爸爸妈妈旁边，我的外公外婆就埋在前面的那块坟地。那样，过去了，我们还是亲人。

    这样想，我的心里就觉得死也没有什么。

 

6

    远远的，有声音传来，是高音喇叭里发出的叫卖声。声音拖得很长：“卖麻花，雪枣，米子糖，芝麻糖……”

    是经常下乡的老汉推着板车走了来。他和我一样是回城的。这个点了，他的东西肯定卖得差不多了。

    麻花，雪枣，米子糖，芝麻糖都是很传统的小吃。

    小时候，妈妈经常给我们做。可惜，她现在已不再做了，很麻烦的工序，想吃就买一点。

    只是，总觉得少了儿时的味道。

    许多东西的味道已经变了。

 

7

    我转入一条弯道。

    弯道边种满了树。树的中间有许多杂草与葛藤。是叫葛藤吗？也许不是，反正是牵长长的藤蔓的。

    夏天这里是清凉的，幽静的。还有各种小花开得美好。

    植物，本身就是美好！

    坡下，就是一条小河。现在已经称不上小河了。它就快枯竭了。

    弯道转得有点急。曾经有个四川民工在这里撞飞。他可能是骑车太急，直接撞在了大树上，当场毙命。

    听说民工四十多岁，家里有老有小。我总会想，没有了顶梁柱的家里，会是怎样的状况呢？

    大树还在那，树干上有一小节是光溜溜的，就那样裸露着，不过，这并不影响它在春天绿得灿然。

    人，是比不了树的。

 

8

    手机里的曲子，一曲接着一曲。

    是《大约是冬季》。怎么是这首歌呢？

    “没有我的日子里，你要保重你自己。”

    你和谁说过这样的话？

    第一次听这首歌，我多大？

    我忘了。反正很多年了。

 

9

    路过一个小超市。大大的招牌。

    超市的门口挂着红灯笼，上面写着“黄山头”。

   “黄山头”，是本地一种有点知名度的酒。我不喝酒，不知道好不好。大约是好的吧。

    超市门口有许多人。兴致盎然的，在那里说着啥，很是热闹。

    农资门市部。水泥直销店。茶馆。窗帘店。理发店。家具门市部。

    ……

    一路走过来，人声鼎沸。

 

10

    手机里面的曲子我已经听不太清楚了。吵。

    我的一双眼睛得照顾插身而过的车。

    我是走路，有点见缝插针的感觉。

    我索性走到了商铺的门口。

    看一眼天。迷蒙。

    天，天天看着人间，它腻了么？

    腻了也没法，还得天天看。

 

11

    灯，越来越多。

    快到家了。我不由得加快了脚步。

    黄昏，已经在身后了。