平时，不喜欢过张罗过年过节过生日这些个事情……都是走个形式，意思一下。

过年也不张罗鞭炮，就等着人家一放炮，我赶快开开门……迎门神。

生日顶多买个蛋糕意思一下，没有去饭店或做一桌子菜祝贺的习惯。

那一年，木兰刚搬去上海，还人生地不熟……。

大学时代的好友ko有事在上海，说下午预约了餐厅，一块吃饭。

我到时，ko说：菜都点好了，今天是你生日，给你买了个漂亮礼物。

买什么礼物，坐在一起就是欢喜……多年高山流水的知音。

说笑之间，这菜上来了一道，二道，三道，四道……我忍不住了：

你这点的什么菜啊！凉拌豆腐、虎皮豆腐、家常豆腐、豆腐羹、豆腐煲……全是豆腐！

Ko大笑：女人四十豆腐渣！今天给你摆的就是：豆腐宴！

且！差点饭喷出来……四十归四十，可我明明还是一朵花啊～！

后来的几年，发现不能往前走了，再走就老了，得拐回去……。

就开始倒着过生日……返回青春。

去年40、今年38、明年36……。

今天，又是生日，多大了？

别问了……年年花相似。