“最好吃”这个概念，对于不同的人而言，答案大相径庭，这是一个极具主管性的问题，引发了众多讨论与思考。从物质层面来讲，陆地上的动物、蔬菜、菌类，水中的鱼类、海产品，美食的种类琳琅满目。山珍海味如鱼翅燕窝，其珍贵独特的口感令不少人倾心，而部份垃圾食品，比如油炸类的，食用后有害身体健康，可有些人依然吃得津津有味。单纯以丰富的食品和浓郁的珍稀的味道来评判什么东西好吃，似呼太过片面。只有综合食物和外在因素，比如是否吃光，是否多吃，才能判断什么东西好吃。接下来，就我个人的认知程度而言，谈一谈我所认为的最好吃东西，大致可以归纳为以下四个方面。

首先，适合自己胃口的东西才好吃。记得1955年我读小学第三册语文时，有一篇课文讲述：猫、鸡、狗、羊聚在一起，探讨什么东西最好吃。猫说：刚捉的老鼠和新鲜的鱼儿最好吃。鸡说：不对，刚收的谷子与活的虫子才好吃。狗说：没有比骨头更好吃的东西了。羊说：你们说的都不对，田里的麦苗和嫩草才是最好吃的东西。从上述的情况来看，好吃的东西得适合自己的胃口。有俗语“要好吃鱼肉......”，就我个人来言，我从不吃鱼，闻到鱼腥味，就会厌恶、反胃，又怎么能说好吃呢？所以说，每个人喜好的胃口各异，有人喜欢酸甜口味，有人却偏爱麻辣口感，还有种人钟情于清淡鲜香。当食物的口味与我们的胃口相契合的，那无凝是一种美味的亨受。比如喜欢酸甜的人可能觉得糖醋排骨是最好吃的，而偏爱麻辣的人则对麻婆豆腐赞不绝口。

其次，人多且与知心人在一起时,东西会显得更好吃。在生活里，我们时常会有这样的体会，当与知已之人相聚，所品尝的食物，仿佛有着格外的美味。尤其是那种心灵约契合、感情交融的状态，为美食增添了独特的魅力，他们可以毫无拘束地分亨对食品的感受，互相交流着美食带来的快乐。

在交流的宴会上，酒成为最好喝的东西。“酒逢知己千杯少......”，这句话形象地刻画了与知己一同喝洒的畅快淋漓。九十年代后期的某一天，我们8位热衷于喝酒的朋友聚在一起，大家提议今晚喝酒要实打实，每人喝一瓶一斤装、53度酒精度的白酒，不准耍活头，不准互相帮忙，大家都一致赞同。在喝酒的氛围中，欢声笑语接连不断，看着瓶中酒一点点减少，那些共同的回忆涌上心头，每一杯酒都承载着深厚的情谊，尽管每个人酒量有大有小，但大家都成功完成了任务，沉醉在这美好的氛围之中。谈天说地之后，平安回家。

此外，在农村喝酒时，花生米、炒黄豆是绝佳的下酒之物。在不同的场合，不同的场所，聊着天，喝上一口酒，吃上几粒花生米或炒黄豆，实在是惬意无比!快乐至极!

再次，饥饿时候的东西最为好吃。“饥不择食”，这一种说法形象地描绘了人们在极度饥饿状态下对于食物的态度。这种情况在历史上屡见不鲜。评书《三国演义》中的赵云，在当阳长板坡曹营里七进七出，幸亏了长坂桥上的张飞给他一大包剩饭剩菜，赵云对张飞十分感激。朱元璋做皇帝后，觉得山珍海味不好吃，派人四处寻找他落难时村姑给他吃的发霉剩食和发臭的豆腐，还说这东西最好吃。1922年，“壬戌水灾”时，浙江有“青草透鲜，茏糠密甜......”的说法。1987年，奉化从余姚调来一位章县长，有次在对我们农业乡镇长讲话时说：有些人说胃口不好，设有好吃的东西，这主要吃得太饱，你们不信，到我这里不给你们吃，关你们3天，出来给你吃糠也会觉得是好味道了。以上所说提醒我们，食物的口味有时候不仅仅取决于其自身的品质，还与我们所处的状态密切相关。同时也从一个侧面反映了食物对于满足我们基本生存需求的重要性。当饥饿来临，食物的意义更多在于填饱肚子，而此时所谓的“顶好吃”也带有了一种生存本能的色彩。

最后，妈妈做的家常菜堪称最好吃。妈妈的厨艺或许称不上顶尖大厨那般精湛绝伦，但每一道菜都亲切地饱含着她对家人那份浓浓的爱，以及对家里每一个人热情的关怀。妈妈的菜，不单单是为了满足口腹的欲望，更是一种深厚情感的寄托。

记得小时候，妈妈从锅中拿出的南瓜蒂头、从火中取出的煨年糕、从甏中摸出的咸货，都是无比好吃的东西。记得1963年春天，我从往返要走30多公里，从鄞江把货物卖掉后回家，从南坑到窑岩要走上1公里多的上坡路，到家时己经是精疲力竭。妈妈说：“今天是你16岁生日，要吃16只蛋”，我心中顿时大喜，妈妈在锅中用猪油加白糖煎蛋，我一口气吃了16只，妈妈又给我加了2只，吃完后，我心里还想着最好再能吃2只，可父亲无论如何都不让我吃了。如此好吃的蛋，我直到现在都一直铭记在心。

所以，无论我们在外面漂泊了多长时间，当回家探亲，吃到妈妈做的菜时，就会油然而生一种归属感和安全感。现在许多城市里的人，都热衷于自驾到农村来品尝农家餐，这大概是对妈妈做的菜好吃的一种延续吧。

总之，好吃的感受是多方面因素共同作用而产生的结果。无论是品尝少吃时的精致品味，还是适合自己胃口的满足感，无论是饥饿时的急切享受，还是与知己或众多人一起时的欢乐氛围，妈妈做的菜与各种美食融合，都让我们对于“最好吃的东西”有了更为丰富的体验和理解。

                                                  在兰田自家屋内避署