如果要说能承载我二十多年记忆的，那么必定要属爷爷奶奶家的长桌了。

这条长桌，仅半米高，却有两米长。小时候，每每哥哥们在长桌旁淘气霍霍时，总是听爷爷说要好好爱护这条长桌，就算拆迁搬家了也要带着，以后要睡的。彼时，还不懂什么意思，很天真地问爷爷，有床睡觉为什么要睡长桌呢？长大了，知道了长桌是用来诀别的，也便不提了。

长桌可以说承载着我幼时的珍贵回忆。从记事起，妈妈要上班，就把我放奶奶家，这条长桌见证着我的很多个第一次。第一次坐着小板凳，第一次独自用勺子筷子吃饭，第一次被哄骗着主动连吃三块平时难以下咽的大肥肉，第一次发脾气在长桌上撒泼打滚……看着长桌，仿佛就能看到幼时的我。

那时候爸爸妈妈都要上班，所以几乎工作日的午饭都是爷爷奶奶和我围坐在长桌吃的。奶奶那时候也六十多了，算是村上奶奶届年纪比较大的了，可你丝毫不敢小瞧她，做午饭时，她就让我坐长桌边，我和长桌就看着她择菜洗菜切菜炒菜，动作干净利落极了，要不是那布满皱纹的手，你一定想象不到是一位六旬老人在做饭。奶奶的手，不是一般的巧。每当粽叶飘香的时候，就又是奶奶忙碌的时候了。自己去采粽叶，洗干净备好，每次都会问我想要吃什么馅的粽子，整个大家只有我有这个特殊待遇，哥哥们都没有，每每说起这事，哥哥们还要调侃一番，说都是托了我的福，才吃到了各式各样的粽子。别看我现在也是吃货一枚，小时候，其实我是一个饭渣，瘦成一道闪电级别的那种，为此，奶奶想了很多招，前文提到了哄骗吃大肥肉，也是其中之一，暂且不谈。为了让我能多吃一点，奶奶做了赤豆红枣粽、肉粽等等，还特地为我量身定制了一款迷你粽，小巧精致地让我爱不释手，奶奶也真是煞费苦心了。让我记忆深刻的可远不只此。奶奶做的团子也是一绝。家庭聚会的时候，奶奶兴致比较高昂的时候，就会顺便露一手，在长桌给大家做团子解解馋。奶奶做的团子，又大又圆，皮薄馅多，而且还能在里面有好几勺的汤汁呢，那味道，至今回忆起来，还是一绝。

幼时的我，一如既往地懂事乖巧，任谁也想不到“撒泼打滚”这几个字能和我沾边。你还别说，真有这么一件往事。那是五六岁的时候，一天，妈妈牙疼得厉害，爸爸就打算让我待在奶奶家，带妈妈去看牙医，可是我说什么也不答应，因为难得的周末，好不容易爸爸妈妈休息，就想当一条黏爸爸妈妈的毛毛虫。爸爸见我说不通，于是嘴上敷衍我，吃完午饭悄咪咪带着妈妈开溜，等我发现的时候，已经开出二三十米远了，想落下我独自开溜，没门，我立马哭着喊着追上去，可双腿难敌摩托车一骑绝尘，我追到望不见的地方，顿时悲从中来，失望愤怒一并袭来，于是，破罐子破摔，直接蹲在地上嚎啕大哭起来，谁知爸爸并没有走远，只是在暗中观察，见我撕心裂肺地哭，却不回家，担心我，于是，气冲冲开着摩托车回来，让我回家，我那时候情绪上头，哪肯罢休，一不做二不休，学着村上小伙伴耍无赖，直接往石子路上一躺，左右翻滚以示抗议。我爸看到素来乖巧的我竟然这副泼猴样，顿时气炸了，摩托车也不开了，直接一把把我提溜起来，三步并作两步，大步迈进奶奶家，把我放到长桌上，一副要把我狠狠揍一顿的样子，我哪见过这么凶神恶煞的爸爸，吓得眉眼紧闭，哇哇大哭，想把爷爷奶奶喊来，解救我。就在我哇哇大哭大嚎一阵，还没等到爸爸的怒斥，正觉得奇怪时，爷爷笑眯眯地说：“眼睛睁开吧！你爸早就走了！”这下我又不怕了，心中愤怒极了，老爸真是老奸巨猾，哼！“你爸爸做做样子，你就怕得鬼哭狼嚎的，还有我和你爷爷在这儿为你保驾护航，哪会真揍你哟，胆小，哈哈！”奶奶不忘顺势调侃我。正当我想着该怎么办的时候，爷爷补刀，“还待长桌上干什么，快下来吧！雷声大雨点小，谁乐意欺负你！”“对呀对呀，你看你，都成了小花猫了！”奶奶接话道，然后爷爷奶奶都大笑起来。

什么时候有的长桌，我没有去考证过，只是觉得我有记忆以来，就有长桌，长桌伴随着我的幼年童年时光，上面那一条条斑驳的痕迹，仿佛就是我与爷爷奶奶，家人之间记忆长河中最璀璨的珍藏印记。