第二十章    节选

听老高说完他和妻子的事，唐雁问：“这么多年来，你就没想过再找一个？”

“想过。”老高搓搓手，往掌心吹口气，道，“可我总觉得她还会回来。她也一直没找。”
唐雁一时找不到话说，看着老高满头花白的头发。正午的阳光下，他透出汗渍的圆
领短袖衫蒸出一缕微微的酸馊。“咱们回去吧。他们该等着吃饭了。”
老高怔了一下，说：“我就不回去了，从这里直接下山吧。”他把钥匙放到唐雁手里。突然叫了声“唐老师”。
唐雁奇怪地看着老高涨红的脸，等他说话。老高踟蹰了会儿，盯着唐雁的眼睛说：“你能让我拥抱一下吗？”
唐雁愕然地睁大眼睛，下意识地退后一步。
“我是说，我是说，”老高窘迫得不知所措，汗水顺着鬓角淌下来，“就像老同学老朋友见面那样，那样。”

唐雁心里钝钝地痛了一下，又朝前跨出一步。老高张开胳膊轻轻抱住她，深长地吸一口气，放开她转身朝山下走去。唐雁看着他的白发在下山的石阶上跳跃，渐渐隐进浸透了阳光的雾岚里。

唐雁有些发蒙，自己也没觉察地吐出口幽深的叹息，刚出口就被劲峭的山风吹走了，带动短短的头发一阵飞扬。老高的汗酸气还残留在胸前，盘旋出一些讶然一些疼痛还有一些莫名的感伤。这是一次除梁文语以外的男人的拥抱，往她身体里注入了一种别样的感觉。昨天晚上的温存过后，梁文语搂着唐雁，跟她说岳蓊若、傩疯子和老高的事，叹息道：“要是岳蓊若这样的乡绅还有乡村建设的发言权，要是像老高这样的官员还留在高位上。”那会咋样呢，梁文语没说，唐雁也没问，自从嫁给老师后，她就把自己圈进他的书斋，对外边的人和事渐渐失去了兴趣。中午吃饭时，她从老高端起酒杯的眼神里触碰到不同于梁文语那样的书卷气。那是一个从炮火硝烟中冲杀出来的老男人，在漫长苦难里，在温婉的女性气韵中，摔打出来的不动声色的风度。只可惜它萎靡在那件散发
着汗酸味的老头衫里。

唐雁抬起双手拢拢头发，慢慢往回走。结婚后，除了梁文语为数不多的出国访问和去外省讲学，他们很少分开过。先生每到一地，做的第一件事就是在明信片上写满露骨的情话寄给唐雁。在同事和那些梁门弟子的取笑中，唐雁幸福得像飘浮在阳光里的羽毛。她偶尔离家几天，回来时乱成一塌糊涂的书桌上的冷馒头，和卧室里孤寂的单身男人味，总是叫她心疼得几乎掉泪。他想象不出老高十年的鳏夫生活会是个什么面貌。无数个虫鸣阶前，雨打屋檐，雪落窗台的漫漫长夜，那些浪漫恋人恩爱夫妻间的风花雪月，该会以一种什么样的姿态走进他那间小屋落寞的窗口，他该怎样消受那些曾缱绻于枕侧的夫妻间独享的暧昧昵称、流转眼神和呢喃梦呓，倾听手指滑过肌肤的轰响，慢慢滑落到微风窸窣的窗外。还有那些舔舐被批斗的羞辱和伤痛的时刻，那些该举家团聚的节日，大概也只能像欣赏一个人的手指皮影一样，纵使墙壁上幻化出风情万种，灯前头也只有自己的一双手在孤寂地搬弄。唐雁忽然想起很多俄罗斯小说里描绘过的场景，那些被流放到西伯利亚的囚徒，拖家带口跋涉在茫茫冰雪里，风雪中夫妻相拥的蹒跚背影，透出橘红色的温情。她很后悔刚才没结结实实地给老高一个拥抱。

身上泠泠地落满清凉。唐雁抬起头，头顶上飘过一大片云彩，山头笼罩在湿漉漉的墨绿色里，把满山金灿灿的阳关裁出一个大洞。

头顶上飘洒下亮闪闪的雨丝。