“你，一会看我，一会看云，我觉得，你看我时很远，你看云时很近......”这些简单纯净，透明空灵的诗歌曾经影响了一代人，即使今天读起，依然清新如风。“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”这是顾城早期的经典之作，它带着对一个时代的反思和人性深处的挖掘，以及对人生的美好憧憬及向往，这些优秀的作品使他成为８０年代初“朦胧诗”的代表人物之一，可天才的诗人，却有着悲剧的人生，最终他用惨烈的方式结束了爱人和自己的生命。

顾城，1956年9月24日生于北京，父亲是著名诗人顾工，受家庭的熏陶，顾城从小就有极高的诗歌天赋，六岁开始写诗。小时候的顾城性格比较内向，不喜欢和别的小朋友一起玩耍，姐姐故乡说“弟弟不爱凑热闹”。顾城非常喜欢大自然，喜欢观察树，还有地上的蚂蚁，一花一鸟，一草一木，在他眼里都是无比美丽的，也许就是敏锐的观察力才让诗人的诗歌充满感性和灵性。12岁那年，顾城跟随父亲下放到山东邑县火道村，到了农村后的顾城没有到学校里上学，父亲在家亲自培养他，平时和当地人也没什么交流，除了喂猪，就是和家人在一起，这样的生活其实关闭了一个孩子通往外面世界的大门，喜欢安静的顾城生活在自己的城堡里除了写诗还是写诗，混乱的年代，一个迷茫的孩子只能通过诗歌把焦虑和不安宣泄出来，使心理得以轻松释放，这样的经历也让他养成了避世、任性、孤傲的性格，他在《英儿》一书中说：“我的秉性太极端了，我的最深度从没过8岁。”《我是一个任性的孩子》，他是一颗童心看世界的“童话诗人”，他是一个任性的孩子，一个拒绝成长的孩子。

1974年，18岁的顾城回到北京，在厂桥街道做木工，这时候的他，已经是小有名气的诗人，他在诗歌的王国里编织着自己的梦想，一顶用裤腿改做的帽子是他特立独行的标志。1979年，顾城的作品，在年轻读者中产生了很大的影响，《远与近》、《弧线》等诗歌作品在当时社会引起了争议，当时，顾城和北岛、舒婷被人们并称为朦胧诗的三巨头。就在这一年，他认识了同样喜欢诗歌创作的谢烨，共同的爱好使两个年轻人一见钟情，并开始相恋，交往四年后，他们结婚。

1987年，顾城被邀请到新西兰讲学，有谢烨陪同，后来他们在新西兰激流岛定居。世外桃源悠闲的生活方式适合顾城，并利于他的创作，诗歌是自由的，他也是自由的，在小岛上，人们都觉得顾城是个怪人，他戴着一顶高高的帽子，不和别人交往，我行我素，不说也不学英文，他的日常生活大都是谢烨用英文与人沟通，贤惠的谢烨是一位非常“Nice”的女士，对人友善，人们都非常喜欢她。很多时候，谢烨充当了妻子，保姆，母亲的多重角色，她像照顾婴儿一样全身心的照顾着顾城，没有谢烨，他是根本无法生存下去的。一次，他们养的鸡，引起居民的不满，因为不但制造噪音，还污染空气，当地管理人员要求他们限期处理掉。几百只的鸡，一时半会儿没法处理，气愤的顾城拿着刀冲进鸡舍，把鸡全部宰杀了，并且把鸡头割下，以此证明自己处理掉了。诗人偏激的举动吓得管理人员落荒而逃。

1988年，他们的儿子出生，取名桑木耳。因为谢烨要外出挣钱养家，顾城专心创作，他们就把桑木耳送到当地一毛利人家寄养，他们时常探望孩子，陪伴他。（顾城死后顾城的姐姐与这位毛利人打官司争夺孩子的抚养权，并最后胜诉。）

然而，一个女孩的到来打破了他们宁静的生活，她叫李英，顾城更愿意称呼她为英儿。她是北大分校中文系的学生，顾城忠诚的粉丝，并且执着的深爱着自己的偶像，就在顾城出国前，李英当着谢烨的面，勇敢地坦白了自己的感情。出国后的顾城一直和李英保持着书信来往。1990年，李英来到新西兰和他们共同生活，这是一段畸形的婚姻生活，顾城是自我的，他说：“《聊斋志异》其实说到底就是讲了一个故事，一个男人一生当中可能遇到两个非常完美的好女人，她们又像姐妹一样相处。”他只顾沉浸在自己制造的“女儿国”的精神世界里，可是两个深爱他的女人却备受煎熬，女人的爱情是自私的，是嫉妒的。

1992年，顾城要到德国讲学，身心疲惫的谢烨决心和李英摊牌，让她离开顾城。在这两年的不伦之恋中，李英也感到愧疚，她体谅到了谢烨的不易，逐渐成熟的她也深感到原来自己的精神领袖并非想象中的完美，于是决定趁机离开。谢烨和顾城到了德国，李英刻意减少给顾城写信的次数，到年底，终于销声匿迹。顾城很着急，找人打听到李英为了能拿到长久居住权，已经嫁给了比自己大二十岁的一个新西兰人，这个消息犹如晴天霹雳，顾城无论如何也不会相信纯情无瑕的英儿会如此爱慕虚荣，亵渎了他们的爱情。他变得颓废起来，借助写《英儿》，回忆对李英的深情爱恋，谢烨看到自己的努力没能换回丈夫的心，看到虽生犹死的顾城，她深感失望，和顾城生活的许多年，让一个从小在上海长大，外语系毕业的集善良，美丽和才华一身的优秀女子再也无法承受满满的重负。这时，有个来自中国的力学博士正追求谢烨，他是个现实的男人，懂生活，懂担当，他身上的品质是顾城不可能具备的。精神崩溃的谢烨逐渐把感情的天平倾斜到力学博士身上。

顾城发现了谢烨感情的转移，非常恐慌，离开了谢烨，他是个生活不能自理的婴儿。回到新西兰后，谢烨打算带着儿子离开，开始自己新的生活。就在顾城还没有做好准备的时候，力学博士来激流岛看谢烨，深深地刺激了顾城。1993 年10月8日，两人一番激烈的争吵，他动用了暴力，打死谢烨，然后上吊自杀。

我们不愿意将“杀妻自缢”这样残忍的词语和美好的诗人联系在一起，也无法明了当时的真实情况。“在没有自由的时候，我们获得了精神，在没有精神的年代里，起码我们保持了真诚”，一面是诗人的美妙和伟大，“杀人是一朵荷花，杀了 就拿在手上，手是不能换的”，一面又是人格缺陷中的不完美，两者激烈的碰撞之后，映射出的是心灵的迷茫，痛苦和绝望。所谓高尚和卑下，善良和邪恶，天使和魔鬼，大概就是如此吧。

诗人的境遇或许也是我们普通人能遭遇的，但愿每个人都用黑色的眼睛寻找真正的光明，让曾经，不再流离失所，让灵魂，保持平静如水，在自己心灵深处建筑一座牢固的城池，无坚不摧。

                    原创博文，资料整理来自《英儿》《顾城诗全编》及网络