一只松鼠与我对望

文/王国良

那个暮春的周末，我比诺敏河起得还早

读的却是团泊洼的秋天，一只大尾巴松鼠

拖曳一缕阳光，不知什么时候已蹲上窗台

胡须沾满了松花粉，眼里含着

两泓清泉，坐在一块桦木板上

与我一起默诵落满曦辉的诗行

奶奶正在打着长腿缝，把夜晚掖进

日子的皱褶，母亲点起早炊的灶火

大铁锅传来玉米饼和炖杂鱼的幽香

我从团泊洼的高粱地抬起头来

小松鼠也站成了一道绒嘟嘟的风景

我们相互对望，仿佛大森林都在屏息凝神

奶奶的拐杖突然坠地，一声“咣当”

让小松鼠忘记了斯文，一溜烟儿

钻入梨花深处，碰落了几片雪

几十年过去了，奶奶走了，母亲也已年迈

偶尔还会打开一本书，期待那个早晨还站在窗外