一把钥匙

文/王国良

时光庞杂

日子的老抽屉塞满了

旧信封 黑白照片 指甲刀

还有锈迹斑斑的通讯录

每次清理，都要把多余的拥挤

筛选出来，扔进遗忘的废纸篓

偶尔也会错扔一把钥匙

那时，窗外细雨霏霏

一挥手，它就成了天涯过客

即使糖槭树伸出无数只手

实施茂密的拦截，而它飞翔依旧

惊起一群躲雨的麻雀

直至要去打开一扇门

才想起这把被遗弃的钥匙

蹲在树下，打着灯笼翻找

分手既是永诀，大地早已荒芜

敲敲紧闭的远方，回声清浅

一条石板路已失踪

时间没有垃圾，面对

款式不一的门，每个人

都是一把值得珍藏的钥匙