感恩的秋天

文/王国良

又到了买土豆的季节

麻土豆，黄瓤子，红鬼子

摆满了沙哑的吆喝声，那胖墩墩的

福相，让每个路过的人都要回过头去

这些从泥土拱出来的宝贝

只要把它们塞入早春，就会不顾寒凉

长成一片墨绿，用越长越大的星群

拱破黑暗，照亮香甜的日子

父亲也曾领着我们兄弟姐妹

刨开小兴安岭荒芜的山根根

种上“山豆子”，每到秋收，就变成了

肥硕的金疙瘩，喂养了一家老小

它们朴素而顽强，无论地处河边

还是山谷，都要开出洁白或藕粉色的小花

把自己打扮得漂漂亮亮，美给风雨

和草木看，就像土生土长的山里姑娘

总喜欢去买土豆，仿佛手里拎的不是土豆

而是沉甸甸的故乡，怕看到它们风干后的

样子，就又把它们埋进土里

埋进一窖不老的乡情，一个感恩的秋天