一片连着一片，像站立的雪

活着的雪，长着绿叶的雪

走近了，才发现它们是一片白桦树

一棵挨着一棵，把山风挤成苗条的

白衫少女，把月光挤成了修长的岁月

把苦涩的香，挤成了白花花的鸟鸣

每到春天，树汁会从新鲜的伤口

冒出来，去寻找那棵被伐木号子喊走的树

也会结成薄薄的冰，成为植树人

甘冽的冷饮，灌溉汗流浃背的日子

化为枯枝，也要长出嫩滑的蘑菇

举起小花伞，等待山村背着柳筐赶来

把它们带走，成为炊烟下的美味

也会站成山里人家的篱笆墙

爬满牵牛花 油豆角和黄瓜秧

让收获的季节，把一个肥美的秋天挎回家

那一只只画着黑眼圈的眼睛

多像奶奶生前村口湿漉漉的凝望

而一切已都成为过往，只有那片白桦树

还在思念中顶风冒雨，舒展着根芽