山野的镜子

文/王国良

小兴安岭密林深处的老家

屋后的小河弹着独弦琴

屋前的红松林，养一群松鼠和飞龙鸟

几扇玻璃窗，白天是山的镜子

晚上是星星的席梦思，月亮的梳妆台

常有犴达罕和梅花鹿来小院觅食

回过头来就照一照，看看俊美的自己

也有山鸡蹲在篱笆上，对着窗子

大喊大叫，把自己错看成了别人

奶奶就笑，笑这些动物也喜欢臭美

也笑自己人缘好，总有动物来院子里串门

偶尔，也颠着小脚站在它们离去的地方

照照自己，哼唱一首沾满松花的东北小调

多年以后，一切都被时间带走

先是领走了奶奶，后是拔掉了炊烟

小村和那面镜子，就此成为历史的景深

而那些动物，还常来翻找破碎的镜子

就如我，每次路过都来看看故乡的遗址

找到奶奶站过的地方，磕几个响头