文/王国良

岳母有七个儿女

在城乡结合部，生活就像一袋子

扛在肩上的土豆，早就压得喘不过气来

直到那次从野地采蘑菇回来

终于被劳碌的树桩绊倒

一辈子都不肯停下的铁脚板

被搬上轮椅，吱扭扭的推着

能看到的是四个轮子，看不到的是漫长的时光

同样被岁月一再颠簸的几个孩子

把自己退休后的设想揉皱撕碎

伸出或大或小的手，站在母亲的身后

从长长短短的路推过

推过春风，推过秋叶

也曾合力抬上酒店的最高层

推进老人的八十寿辰

接受整个家族四代人的庆祝

直到握住轮椅把手

走在岳母身后，我才感到岁月之轻

恩情之重，就是坐在轮椅上的母亲

曾在我潦倒不堪的时候，勒紧裤带

给我们寄来年货和一箱箱冬天的太阳

走在铁人广场，八月的阳光

混合白鸽的欢唱，铺平每一寸道路

我和大姐 妻子 妹妹和外孙，还有浩浩

荡荡的果香，把母亲推进了又一个好日子