第十五章　大学时代（校园篇）

我的母校华东师范大学，坐落于上海西侧近郊。她是大上海最负盛名的五大高校之一，也是中国师范系统的两大最高学府之一。

文革期间，华东师大与其他高校合并重组为“上海师范大学”。我进校大约半年后，校名又恢复为“华东师范大学”。学校恢复原名后，我曾见过师大校长室为规范英文校名而颁发的特别通知：在英语中，华东师大校名统一译为“East China Normal University”。十多年后，我曾用英语与一对瑞士夫妇交谈。当他们惊讶于我的知识背景且熟悉皮亚杰时，我自豪地告诉他们：“I graduated from East China Normal University.”（我毕业于华东师范大学）

不过校牌上，那红色书法家、中国书法家协会创始人舒同先生题写的校名，我的评价是：书法水准一般，有特色而已。请看：

当年的华东师大，在寸土寸金的大上海的所有高校中，不仅是占地面积最大的高校，也是风景最美的高校。

我清楚地记得，从东侧的大门至北侧的侧门，校园外侧的公交车要停靠两次。除了校级首脑机构、校级部门、众多系科与教学大楼、八幢学生公寓大楼外，校内还有一个内含标准足球场的大操场与几个小操场，此外还有广播电台、电视台、出版社、印刷厂、校报编辑室与多种专业杂志编辑部，此外还有车队的停靠与维修基地，如果将紧邻的两个教师新村与附属小学、二附中也算在内，其校园面积大得令人咋舌。

当年的华东师大校园，内含“十大美景”。这十大美景，给我留下较深印象的是丽娃河、荷花池、夏雨岛与杉树林。

先说丽娃河。请看：

东西走向的桥梁，位于学校中央的中轴线上。远处，右岸绿树树荫下，曾留下我们参加丽娃河疏浚劳动时的身影。

在上海地图上，你找不到丽娃河，因为她太小了。在华东师大学子们的心中，谁也忘不了丽娃河，因为她太大了。

关于丽娃河名称的由来，有一段凄美的传说。我曾在写给学友的散文诗《无名溪》中，记录了这个传说：

昔日，在大上海的西部，有一方偌大的园林。一条不知名的小河穿园而过。每当春风荡起，混浊的河水总是不安地涌动。

春夜，蒙蒙细雨中，一个美丽、善良的白俄少女在河岸上缓缓徘徊。她的心，无时无刻不在思念自己的白马王子——一个贫穷而善良的本土书生；父亲的拒绝与阻挠，让她心碎，绝望。在东方天际现出微白的时刻，姑娘纵身投入河中。

天亮后，人们在打捞姑娘遗体时，惊奇地发现，原本十分混浊的河水，骤然变得清澈如镜。太阳升起后，河水闪闪发光，宛如少女的双目。风儿掠过树稍，发出“之乎—之乎”的鸣声，像是书生深情的吟诵。

这位少女，名叫丽娃。她的父亲，是园子的主人——流亡上海的白俄贵族彼得罗维奇。

从此，人们称这条小河为“丽娃河”。从此，人们将丽娃河看作爱情河。从此，丽娃河畔的“书声”与“爱情”如影随形，休戚与共。

据说丽娃河一带的园林，最早的主人是一位西班牙冒险家。后来这位冒险家将这块园林转让给白俄贵族彼得罗维奇。丽娃死后，伤心欲绝的彼得罗维奇带着他剩下的女儿，离开了这个让他心碎的城市。

今天如果要让我借助几个关键词语，描述丽娃河在师大学子们心中的含义，那么我会毫不犹豫地选择“爱情”、“青年时代”、“教师事业”、“母校”这四个词语。

丽娃河东岸南侧的荷花池风景点，是我经常去的地方。在这里，池边的岩石上，岸边的石凳上，常常坐满默默耕读的学子与窃窃交谈的青年人。

一次，我正坐在荷花池岸北的石凳上轻声朗读专业英语，手持相机路过荷花池的同班女同学张晟丽，抓拍了这张照片：

夏雨岛是丽娃河北端的一座人工小岛。由于学校的诗社名为“夏雨诗社”，并且夏雨岛总有一种热带岛国所特有的异域风情，夏雨岛成了中文系学生与外国留学生们最爱去的地方之一。

有几次，我从夏雨岛附近走过，看到几个白人留学生无视炎炎烈日，躺在夏雨岛的草地上接受“日光浴”的洗礼。那虔诚的样子，给我留下深刻印象。

杉树林位于学校中轴线北缘、丽娃河东岸。

你是否能想象：如果你在寸土寸金的大都市，在某个著名的高等学府，蓦然间见到一方具有几分原始森林色彩的杉树林，见到一株株笔直、参天而错落有致的乔木，会产生什么样的感觉？

我清楚地记得，每天清晨，杉树林内，总是徘徊着众多默默耕读的学子。他们中的大多数，是外语系的学生。

不知从什么时候开始，上海大学生中流传着“玩在复旦，住在交大，吃在同济，爱在华师大”这一说法。如今想来，产生“爱在华师大”这一说法，大概既与丽娃的传说有关，又与师大风景优美有关，还与师大女生较多有关。

需要说明的，在那个时代，包括华东师范大学在内的绝大多数大学，既没有分校，又没有第二个校区。

在我的心目中，什么景观才是华东师范大学的极致性景观？她是自然景观，还是人文景观？

罗丹说过：世界上最美的线条，是人体曲线。我想说的是：当年，华东师范大学最美的景观，是具有“最美线条”的青年学子们“晨间耕读”的景观。

凌晨，每当东方开始放亮时，校园内就开始出现勤学外语的学生。接着人越来越多,当太阳的亮丽身影出现在东方天际后，操场上，树荫下，楼梯旁，小河边，到处布满了背诵外语单词、默读英文教材、诵读英语课文、聆听课文录音或英语广播的莘莘学子。随着上午第一课上课时间的临近，学子们才逐渐散去。

1999年年底的一个晚间，我来母校参加本班同学的入校20周年纪念集会，路上遇到一对相拥而行的师大学子，遂问他们：“过去的华东师大，学生们有晨间学外语的习惯，清晨校园内，到处都是自学外语的学生。现在还是这样吗？”这两位师大学子告诉我：这种情况早就不复存在了。

两年后，由于工作需要，我在上海与一位在师大读书时的同班同学相会。闲谈时，她告诉我：现在的博士生，其水平还不如我们当年的本科生。当时我觉得她的话有些过分，但后来我接触了较多的年轻博士，也读到多篇他们的博士论文，才感到她的判断其实是有道理的。首先，我们进大学的那年，高考录取率为2%（含大专与中专），能够进入京沪名牌大学的，大概远远不足千分之一。那时进京沪名牌大学，大概不比后来学子们考博士容易多少。其二，我们读书的刻苦程度，也是后来学子们所无法比拟的。后来的学子们，谁还愿意过苦行僧般的日子，清晨就去刻苦耕读呢？

亲爱的读者，你是否也觉得华东师范大学的“晨间耕读”景观，是美丽无比的景观？

写于2018年5月７日

校于2020年3月26日

定稿于2022年12月15日