蜀相

《蜀相》作于唐肃宗上元元年(760)春天。此时的杜甫，刚刚来到成都不久，暂住于城西的浣花溪畔。在此之前的五年，他颠沛流离，一度身陷安史叛军中，逃脱后做过左拾遗、华州司功参军之类的小官，之后又弃官而去。这五年里，他目睹了安史之乱中兵火连天、百姓涂炭、田园荒荒的景况，《哀江头》《羌村三首》《北征》以及“三吏”“三别”都作于这一时期；加之唐肃宗昏庸颟顸（mn hn，糊涂而马虎。），宠信宦官，排斥功臣，而杜甫本人亦因上书救宰相房琯而遭疏远、贬斥，这使得早年间一心想要“致君尧舜上，再使风俗淳”(《奉赠韦左丞丈二十二韵》)的他倍感失落，对时局的忧虑也始终徘徊在心头。正是在这样的心理背景下，杜甫游览了成都城外的诸葛武侯祠，写下了《蜀相》一诗。诸葛亮是三国时期著名的政治家和军事家，他为蜀汉制定了统一天下的策略，辅佐刘备、刘禅父子建立并巩固蜀汉政权。他“鞠射尽瘁，死而后已”的精神，他与刘备之间鱼水相得的关系，当然会使仕途坎珂、报国无门的杜甫心潮起伏、热泪盈眶。

“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”杜甫对诸葛亮是十分崇敬、心向往之的，因此初到成都就前往瞻仰、参拜。因为没有来过，所以要打听“丞相祠堂”的所在，“寻”说明是有意识地寻访，“何处寻”表现了一种钦慕和迫切之感。“锦官城外”点明了地点，而“柏森森”三字则意蕴丰厚，一来是写实，展现了武侯祠周围的环境；二是渲染气氛，表现祠堂附近的庄严肃穆，也表达诗人参拜时内心的崇敬之感；三是带有象征意味，“岁寒，然后知松柏之后凋也”，柏树在中国传统文化中素来有忠贞、高洁的意味，在这里可以视为诸葛亮伟大人格的象征；此外，“森森”不仅是茂密、繁多，也给人整肃之感，说明武侯祠并非一个荒荒废弃的所在，而是有人在悉心维护，因此这也是人民爱戴诸葛亮的见证。

“映阶碧草自春色，隔叶黄鹏空好音。”此二句写祠堂内的景物，更深刻地表达对诸葛亮的崇敬、怀念、惋惜之情。“自春色”的“自”字和“空好音”的“空”字，是这两句中的关键字。过去一般认为这两个字描写的是武侯祠的寂寥冷清，仅有杜甫形单影只地前来拜谒，但细想起来可能是有问题的。南宋祝穆《方舆胜览·成都府路·成都府》载:“武侯庙，在府西北二里，今为乘烟观。孔明表云‘薄四十顷，桑八百株’即此地。孔明初亡，百姓遇节朔各私祭于道上。李雄称王，始为庙于少城内。桓温平蜀，夷少城，独存孔明庙。后封武兴王庙，至今祠祀不绝。”诸葛亮在历朝历代都属于人们普遍崇敬的对象，“祠祀不绝”才是常态，何况此时成都并无战乱，平和安乐，又值春光明媚之际，很难想象杜甫前往拜谒时祠中会空荡寂寥。这两句诗表达的真实意思是，青草映阶，鸟鸣婉转，春光大好，但“热闹是它们的”，诗人的心中只有对诸葛亮深深的崇敬与追怀，青草再幽媚，鸟声再动听，也入不得诗人的眼、耳，因此只能是“自春色”“空好音”。此二句写景，绝非一般意义上的情景交融、渲染气氛，这里的景与诗人的心情是不相融的，只是起到反向衬托的作用。

“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”此二句以高度凝练、精辟的语言概括了诸葛亮一生的丰功伟绩——在刘备的诚恳邀请下出山并制定了统一天下的策略，一心一意辅佐刘备、刘禅父子建立并巩固蜀汉政权。这两句是概括，也是评价，而且饱含深情。“三顾频烦”言刘备之求贤若渴，从侧面反映诸葛亮之才干出众；“天下计”既言诸葛亮雄才大略，亦暗含事业艰难之意；“两朝开济”言其对蜀汉基业既有开创之力，又有维持之劳，堪称居功至伟；“老臣心”言其忠贞不贰，坚毅不拔。每个字都下得极重，可谓字字千钩，因此抒情意味更为浓重，形象更为饱满。

“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”此二句在诗意上紧承上两句而来，表现出诗人对诸葛亮献身精神的景仰和对他事业未竞、赍志以殁的痛惜心情。正因为对诸葛亮有着分量极重的评价，对其壮志未酬才会有“泪满襟”这样强烈的痛惜之情。而“长使”二字，不仅将诗人自己，也将一切有志于匡扶社稷的英雄们都包括了进来，在后世总能引起无数仁人志士的共鸣。

诸葛亮是杜甫最为崇敬的古人之一。他写诸葛亮的诗还有《八阵图》、《咏怀古迹五首》(其五)、《古柏行》等，可以与此诗参读。（见附）

李白和杜甫都与蜀地有着不解之缘。李白的青少年时代都是在蜀中度过的，在这里，“他获得了富有创造性的壮美的风格的源头”(李长之《李白传》)；杜甫则在蜀中客居数年，其间留下了四百多首诗作，除《蜀相》外，《客至》《赠花卿》《戏为六绝句》《茅屋为秋风所破歌》《闻官军收河南河北》《登楼》《宿府》等名篇也都创作于这一时期。

这里所选的《蜀道难》和《蜀相》很能代表李、杜二人的诗歌风格。李白的个性开朗豪迈，诗风豪放不羁，《蜀道难》一诗仿佛来不及推敲就脱口而出，节奏促迫，一泻千里，无可阻挡，正如“黄河之水天上来”；杜甫则含蓄蕴藉，讲求法度，《蜀相》仿佛每个字都经过了精打细磨，每句话都经过了精心设计，初读似平常，反复咀嚼方觉其有味，可谓“随风潜入夜，润物细无声”。二人风格迥异，各擅胜场，正如南宋严羽《沧浪诗话》所说，“子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁”；又如清代洪亮吉《北江诗话》所说，“李青莲之诗，佳处在不着纸；杜浣花之诗，佳处在力透纸背”

附：

八阵图

功盖三分国，名成八阵图。

江流石不转，遗恨失吞吴。

咏怀古迹五首(其五)

诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。

三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。

伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。

运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。

古柏行

孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。

霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。

君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。

云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。

忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫。

崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空。

落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风。

扶持自是神明力，正直原因造化功。

大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重。

不露文章世已惊，未辞翦伐谁能送？

苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤。

志士幽人莫怨嗟：古来材大难为用。