（承上）

十七

     从来没有睡得这么久，从来没有睡得这么累。陆文婷觉得好像是从高高的云端摔落下来，跌得浑身疼痛难禁，没有一点力气了。这突然的静卧，四肢休息了，心也静了下来，脑海里几乎成了一片空白。

    多少年来，她奔波在生活的道路上，没有时间停下来，看一看走过的路上曾有多少坎坷困苦；更没有时间停下来，想一想未来的路上还有多少荆棘艰难。如今，肩上的重担卸下了，种种的操劳免去了，似乎有足够的时间去寻找过去的足迹，去探求未来的路。然而，脑子里空空荡荡，没有回忆，没有希望，什么也没有。

    啊!多么可怕的空白!

    也许，这只是一个梦，一个寂寞的梦。过去，也曾有过这样的梦，也是这样孤独，这样悲凉……

    那一年，她还是一个五岁的小姑娘。一个北风呼啸的夜晚，妈妈出去了，只留下她一个人。天黑了，妈妈还没有回来。她第一次感到孤单、感到恐怖。她哭着，喊着："妈妈……妈妈呀!"后来，这情景，常在她的梦中萦绕。那怒吼的风声，那被吹开了的房门，那昏暗的油灯，是如此逼真。竟使她长久以来分辨不清，是当真入梦，还是把梦当真。

    不，这一回不是梦，是真的了!

    自己是躺在病床上，家杰还守在自己身旁，看，他累了。他歪倒身子靠在床沿上睡着了。他会着凉的，应该把他叫醒。可是她试了几次，总听不见自己的嗓音。喉咙好像被什么卡住了，叫不出声来。她想伸过手去，拉一件衣服给他披上，可是手动不了，它好像不是属于自己的了。

    她朝四周打量了一眼，发现自己是躺在单人病房里。这种"特殊照顾"通常都属于垂危的病人。她忽然感到一阵恐怖：难道我也……

    瑟瑟的秋风叩打着门窗，沉沉的夜色吞蚀着病房。她出了一身冷汗，神智反而清醒了。她意识到眼前的一切真真实实，这确实不是梦。这是生的尽头，这是死的来临。

    死亡原来是这样的，并不可怕，并不痛苦。它不过是生命逐渐地枯萎，意识逐渐地朦胧，它不过是缓缓地沉落，像一片飘在水中的叶儿，正随波逝去，终致淹没在水底。

    她觉得一切都无可挽回地结束了。汹涌的波涛漫过了她的胸前，她正随水而去……

    "妈妈……妈妈……"

    她听见佳佳的呼喊，她看见佳佳沿着河岸追来。她忙回过头去，伸开双臂喊道：

    "佳佳……我的女儿……"

    流水把她席卷而去。佳佳的面容模糊了，沙哑的呼喊变成了可怜的抽噎：

    "妈妈……我要梳小辫儿……"

    为什么不给她扎小辫儿呢?她来到人间才六个年头，她对生活的希望，不过是扎上两个小辫儿。每逢看见那些扎着小辫、系着蝴蝶结的小姑娘，她是多么羡慕! 可是，就连这一点小小的要求，她都不能满足她。她没有时间，星期一早上医院的病人也最多，哪怕一分钟的时间，对她来说都是宝贵的。

    "妈妈……妈妈……"

    她听见园园在呼喊，她看见园园沿着河岸追来。她忙回过头去，伸出双臂喊道：

    "园园……园园……"

    一个浪头把她打下去，她挣扎出水面，园园已经看不见了，只有他的声音从远处传来：

    "妈妈……别忘了……白球鞋……"

    各式各样的球鞋像装在万花筒里，在她面前转开了：白色的，蓝色的，高筒的，矮帮的，白色带红边的，白色带蓝边的。给园园挑一双吧，他脚上的鞋早已破了。给他买一双白球鞋吧，他会高兴一个月。可是，顷刻间，这样那样的球鞋都消失了。一张张标价牌迎面打来：三元一角，四元五角，六元三角……

    家杰追来了。流水倒映出他狂奔的身影。他跑得那么急，他的声音在发抖：

    "文婷，你不能走……"

    她多么想停住，等他追来，拉自己一把。然而，流水无情，她身不由主随波逐流!

    "陆大夫!陆大夫!"

    两岸有多少人在呼喊她啊!穿着白大褂的亚芬、老刘、赵院长、孙主任，穿着病房衣服的焦成思、张老汉、王小*%，还有许多认识和不认识的病人，都在喊着，喊着。

    他们在喊我?我不能走，是不能走啊!在这世界上，我还有很多事情没有了结，还有很多责任没有尽到。我不能让园园和佳佳变成没有妈妈的孤儿。我不能让家杰遭到中年丧妻的打击。我离不开我的医院，我的病人。离不开啊，离不开这折磨人而又叫人难舍的生活!

    我不能在这死亡之水中沉没。我要挣扎，我要反抗，我要留在人间。可，我怎么那么累呢?我没有力气反抗，没有力气挣扎，我正在沉下去，沉下去……

    啊!永别了，园园!永别了，佳佳!你们还会想起妈妈吗?在这生命的最后一息，妈妈是带着对你们深深的眷恋离去的。我多么想念你们，让我紧紧地搂住你们，听我对你们说：孩子啊!原谅妈妈对你们爱得太少，原谅妈妈不得不一次次缩回向你们伸出的双臂，推开你们扑向我的笑脸，使你们在幼小的年纪就离开了妈妈的怀抱。

    永别了，家杰!你为我付出了一切。没有你，我的生活寸步难行。没有你，我活在这世界上索然无味。啊，你为我做了多么大的牺牲!如果允许我忏悔，我将跪倒在你面前，请你原谅，原谅我没有能报答你对我无微不至的关怀和体贴，原谅我对你照顾得那么少，给你的那么少。多少次我想着，等我稍许空一点，我要多尽一点妻子的责任，我要按时下班回家，让你吃上一顿现成的晚饭。我要把三屉桌让给你，给你创造条件，写完你的论文。遗憾啊，晚了，我再也没有时间了。

    永别了，门诊的病人!住院的病人!十八年来，我生活中最重要的部分属于你们。无论我行、走、坐、卧，回旋在脑际的是你们，是你们的眼睛!你们不知道，每治好一只眼睛，你们给予我——一个医生，多少巨大的慰藉和快乐。可惜，这种快乐再也不会有了!

    永别了，我的亲人!永别了，医院!永别了，我的病人!我是舍不得离开你们的啊!

    我……

 

 

十八

     "心动异常!"监视着荧光屏的大夫叫了起来。

    "文婷，文婷!"傅家杰望着呼吸困难的妻子，尖声喊叫着。

    值班室的大夫和护士们跑来了。

    "静脉注射利多卡因!"值班大夫命令说。

    护士飞快地把针头挑进病人的静脉。可是，刚注入一半，病人已经两手攥成拳、嘴唇发青、眼睛朝上翻去。可怕的阿斯氏综合症出现了。

    陆文婷大夫的心脏停止了跳动。

    紧张的抢救开始了。几个大夫轮流为病人进行人工心脏按摩。人工呼吸器也罩在病人脸上，发出"咕哒、咕哒"的声响。心脏击颤器打开了，当用这特殊的器械向病人胸部一击之后，病人的心脏又开始了跳动。

    "准备冰帽!"值班大夫满头大汗地说。

    陆文婷的头被套上了橡皮冰帽。

 

十九

     窗外的天空泛出青色，天终于亮了。陆文婷大夫的生命挨过了危急的夜晚，也进到了新的一天。

    接班的护士走来，轻轻拉开紧闭了一夜的百叶窗。一股清新的空气和着鸟儿欢乐的鸣叫一齐扑进病房，顿时冲淡了这里浓烈的药味和沉重的气息。黎明给垂危的生命带来了希望。

    量体温的护士，送早饭的卫生员，接早班的大夫，川流不息地来了。在床上度过了一夜的病人似乎又重新燃起了生的希望，病房里呈现出新的生机。

    王小*%头上斜缠着纱布，包着那只经过手术的眼睛，向内科病房的护士苦苦哀求：

    "让我去看看陆大夫!就看一眼!"

    "不行。陆大夫昨晚上刚抢救过来，谁也不能进去!"

    "阿姨!你不知道!她就是给我做手术，才病的呀!叫我去看看吧!我一句话都不说……"

    "不行!"护士板起脸来。

    "看一眼都不行呀?"王小*%要哭了。这时，她一扭脸，看见张老汉正扶着他的小孙子走过来，忙扑上去叫道："张大爷，您快跟她说说，她不让进……"

    张老汉头上缠着纱布，被王小*%拉到护士面前。他站定了说：

    "同志啊!让我们进去瞧一眼吧!"

    护士一见，又来了个老大爷，生气地嚷了起来：

    "眼科的病人怎么到处乱窜啊!"

    "!瞧您说的，怎咋不懂啊!"张老汉的嗓门可小多了。他低声下气地说，"您不知道这内里详情。陆大夫为啥病倒的?就为给我们开刀呀。唉!说实话，我瞧也是瞧不见。我寻思，在她床边站站，也算尽我这点心意。"

    这护士心眼儿软，见大爷情真意切，只好耐心劝道：

    "不是我不叫你们进去。陆大夫得的是心脏病，不能激动。你们不是为她好吗?你们去了一惊动，对她反而不好。"

    "唉!是这个理儿。"张老汉长叹了一口气，在过道长椅子上歪身坐下，双手拍打着自己的膝盖，后悔不迭地埋怨自己，"都怪我这老头子，催呀催呀，催个没完，硬挤着要早点动手术。唉!真没想到……这，陆大夫要是有个好歹，这可怎么好啊!"

    老汉说着，伤心地低下了头。

    孙逸民也赶在上班前来看望陆文婷。他忙忙地走着，不意被王小*%一把拉住。

    "孙主任，您是去看陆大夫的吧?"

    孙逸民点点头。

    "带我进去看看吧!嗯?"

    "过些日子吧，现在不行。"

    张老汉也闻声站了起来，摸索着拉住孙逸民的袖口说道：

    "孙主任，听您的，我们就不进去。可，我有句话，今儿不管您多忙，您得听我把话说完。"

    孙逸民用另一只手拍着张老大爷的胳膊说：

    "好，您说吧!"

    "孙主任!陆大夫可是个好大夫。你们当领导的，可得花本钱给她治啊!您把她救好了，她能救好些人哪!不是有那好药吗?给她吃，别舍不得!我跟人打听，吃那贵重的药得自个儿掏钱。陆大夫拉家带口的，这又一病，她能掏得起吗?医院这么大，能给她掏点不?"

    张老汉住了嘴，两手拉着孙逸民，脸向着他，侧过耳朵，期待着回答。

    孙逸民为人古板，从不喜怒形于色。但这一次，他被老汉的话打动了，激动地握着老汉的手说：

    "我们一定尽一切努力给她治病!"

    张老汉似乎才把心放下，又叫过孙子来，摸着他胳膊上的布书包，对孙逸民说：

    "给，几个鸡蛋，您能进去，您给她带进去!"

    孙逸民忙说：

    "这个，不用了。"

    张老汉顿时生气了，拉着孙逸民大声说：

    "您不拿进去，今儿我就不走!"

    孙逸民只好接过一书包鸡蛋，打算等会儿再叫护士给送回去，解释一下。谁知，张老汉却猜到了，又说道：

    "孙主任，您要叫人送回来，我可不依您!"

    孙逸民无法，只好拿着鸡蛋，直把这一老一小送下楼去。

    这时，赵天辉陪着秦波朝内科病房走来。

    "赵院长，我是官僚主义，不了解情况，你怎么也不了解情况哟?"秦波边走边说，神情非常激动，"要不是老焦把她认出来，我们都还蒙在鼓里呢!"

    "那一段我也在干校啊!"赵天辉无可奈何地答了一句。

    他们进入病房时，孙逸民也走了进来。内科大夫汇报了昨晚的险情和抢救情况。赵天辉又看了看病房记录，点头说：

    "要继续密切监视。"

    傅家杰见来了这么多人，忙站了起来。秦波根本没有看见他，抢上去就在那张圆凳上坐下说：

    "陆大夫，你好一点吗?"

    陆文婷双目微启，没有应声。

    "焦部长都跟我讲了。"秦波叹息道，"他很感谢你。他本来要亲自来看你，我没让他来。我代表他来看你。你想吃什么，缺什么，有什么困难，尽管告诉我，我们帮你解决，不要客气，大家都是革命同志。"

    陆文婷闭了闭眼睛。

    "你还年轻，要乐观些。对待疾病嘛，既来之，则安之，这……"秦波还想说下去。

    一旁的赵天辉拦住她说：

    "秦波同志，让病人休息吧，她刚好一点。"

    "行，行，你好好休息吧!"秦波一边抬身站起，一边说，"过两天我再来看你。"

    走出病房，秦波又皱起双眉对赵天辉说：

    "赵院长，我可要给你们提个意见呀，像陆大夫这样的人才，怎么平时不关心，让她病成这样呢?中年干部，现在是我们的骨干力量。我的同志哟，要珍惜人才呀!"

    "对。"赵天辉答道。

    望着她远去的身影，傅家杰小声问孙逸民：

    "她是谁?"

    孙逸民从镜片上方望着门，皱了皱眉头，答道：

    "一个马列主义老太太!"

 

 

二十

    这一天，陆文婷大夫的病情略有好转。她能不大费力地睁开眼睛了，她还喝了两匙牛奶和一点桔汁。但，她仰卧着，两个眼睛直视着一个地方，目光是呆滞的，没有任何表情。似乎对四周的一切幸与不幸都很淡漠，对自己的重病以及这给全家带来的厄运也很淡漠。她那无动于衷的可怕的呆滞，简直是对人生的淡漠了。

    傅家杰从未看见过她现在的这种样子。他被吓坏了。他连连唤她，她只轻轻晃动了一下手掌，好像不愿让人惊动，好像她在那种令人担心的半麻痹状态中感到舒服，决心把自己永远禁锢在那里面。

    时间一点一点地过去，傅家杰紧张地坐在陆文婷床边，已经两夜没有合眼了。他觉得自己也到了疲劳的顶点，也在断裂了。

    又不知过了多久，忽然，一阵撕裂人心的哭叫声，震动着每一个病房，也把傅家杰从麻木的疲惫状态中惊醒。

    只听见隔壁房间里一个女孩子的声音在厉声哭叫："妈、妈妈呀!"接着是一个男子呜呜的哭声。再接着是一阵混杂的脚步声，好像很多人朝隔壁拥去。

    傅家杰也奔到病房门口。他看见，先是一张病床从房里推了出来。床上严严地罩着一条白被单，蒙着一位死者的遗体。接着露出护士白色的身影，她轻轻地推着这活动床。一个十六七岁的姑娘，猛地从房中追了出来。她头发散乱，浑身颤抖，扑过来双手痉挛地抓住床沿，泪流满面地哀哀哭叫：

    "别推她走!别推她走!我妈妈睡着了!她会醒的，会醒的呀!"

    往来探视病人的家属被堵塞在过道里。人们让开一条道，用静默来表示对这位陌生的死者的哀悼。所有的人都屏住呼吸，不敢移动脚步，似乎怕惊扰了被单下安息着的灵魂。

    傅家杰也呆立在人群中，双脚像被钉子钉在那里了。他那明显变得消瘦的脸上，两个颧骨凸起。浓眉下布满红丝的眼睛里闪着泪花。他把汗湿的手掌紧紧捏成拳头，仍然克制不住周身簌簌地颤抖。他几乎想用手蒙住耳朵，不愿再听那凄厉的哭声。

    "妈，妈妈呀!你醒醒，醒醒呀!他们要把你推走了!"那女孩子疯狂地喊着，扑过去要掀那被单，好不容易才被两旁的人拉住。

    那个尾随在床边痛苦的中年男人，一边哭，一边反复喊着一句话：

    "我对不起你呀!……我对不起你呀!"

    这绝望的喊声像一把尖刀刺进傅家杰的胸膛。他睁着眼，紧盯着从他面前缓缓推过的这张床，紧盯着那无情的白被单下隆起的遗体。突然，他像触了电似的，猛然朝陆文婷的病房跑去。他一口气跑到她的床前，一头扑在她枕边，闭着眼，喘着气，嘴里只喃喃地重复三个字：

    "你活着!你活着!你活着!"

    他那粗重的喘息声，惊醒了半睡中的陆文婷大夫。她睁开眼来，朝他望了望，又好像并没有看见他。

    这呆滞的目光，使傅家杰浑身发抖，他失声喊道：

    "文婷……"

    陆文婷的眼光又停留在傅家杰脸上，仍然是那种冷漠的眼光。这眼光令人胆寒心碎，使人感到她的灵魂已经飞离身躯，正在太空中遨游。

    傅家杰不知该说些什么，做些什么，才能唤回她对生的热望。这是他的妻子，是他在世上最亲的亲人。从那年冬天和她漫游北海，给她念诗，到如今，多少个日日夜夜过去了，她一直是他最亲的人。他不能没有她。他要留住她!

    诗!念诗吧!还像当年那样念诗吧!十多年前，是动人的诗句打开了她的心房。今天，再用同样的诗句唤起她最美好的回忆，唤起她对生的欲望和勇气吧!

    于是，傅家杰半跪在她床前，含泪念道：

    我愿意是激流，

    ……

    只要我的爱人，

    是一条小鱼，

    在我的浪花中，

    快乐地游来游去。

    这诗句，好似惊动了她，她侧过脸久久地注视着自己的爱人，嘴唇动了动。傅家杰挨近她，听懂了她含混不清的话：

    "我不能……游了……"

    傅家杰忍下眼泪，又念道：

    我愿意是荒林，

    ……

    只要我的爱人，

    是一只小鸟，

    在我的稠密的，

    树林间做窝、鸣叫……

    陆文婷又轻轻吐出几个字：

    "我……飞不动了……"

    傅家杰心痛难忍，但他仍含泪念下去：

    我愿意是废墟，

    ……

    只要我的爱人，

    是青春的常春藤，

    沿着我荒凉的额，

    亲密地攀援上升。

    这时，陆文婷眼里滚出两行晶莹的泪珠，默默地顺着眼角滴到雪白的枕头上。她又吃力地说：

    "我……攀不……上去了!"

    傅家杰扑在她身上，像孩子似地哭起来：

    "是我没有把你照顾好……"

    他睁开泪眼，呆住了。只见陆文婷的眼光又像以前一样停在一个地方，呆呆地停着，似乎没有听见他的哭声，没有听见他的叫声，对身旁的一切都漠不关心了。

    病房大夫闻声进来，见这情景，对傅家杰说：

    "陆大夫身体很弱，你，不要跟她多说话!"

    傅家杰就这样无言地守了一个下午。黄昏时，陆文婷好像又好了一些，她把头转向傅家杰，双唇动了动，努力要说什么的样子。

    "文婷，你想说什么呀?你说吧!"傅家杰攥住她的手哀求道。

    她终于说了：

    "给园园……买一双白球鞋……"

    "我明天就去买。"他答着，泪水不自主地滴了下来，他忙用手背擦去。

    她望着他，还想说什么的样子。半天，才又说出几个字来：

    "给佳佳，扎，扎小辫儿……"

    "我，给她扎!"傅家杰吞泣着，他透过泪水模糊的眼望着妻子，希望她把想说的话都说出来。可是，她闭上嘴，好像已经用尽了力气，再不开口了。

 

二十一

     两天以后，傅家杰收到一封寄自首都机场的信。他打开看到——

    文婷：

    我不知道你能不能见到这封信。也许，它将是一封永远无法投递的信。我多么希望不会是这样的，我也相信绝不会是这样的。这次，你病得很重，但我总觉得你会好起来的。你还能干很多事情，你正是出成果的时候，你不应该这么早就离开我们!

    昨晚，我和老刘去向你告别时，你还昏昏地睡着。我们本来准备今天上午再去看你，可是临行前的琐事太多了，实在抽不出时间。一想到昨夜一别，也许会成为我们最后的一面，我的心就发抖。同窗共事二十余年，知我者莫如你，知你者也莫如我，想不到我们竟是这样地分别了。

    现在，我在首都机场候机室里给你写信。你知道我站在什么地方吗?就在二楼出售工艺美术品的柜台边上。这里没有人，只有玻璃柜里陈列的展品对着我。还记得吗?我们俩第一次坐飞机，也曾来过这里，还在这个卖工艺品的柜台前欣赏了半天。有一盆水仙做得那么逼真，那么娇好，细细的绿叶上还滴着露水珠。你说你最喜欢了。弯下腰一看标价，把我们俩都吓跑了。唉!现在我一个人站在这柜台前，又有一盆水仙，只不过花盆是另一种黄色的。那一盆，想必被人买走了。我望着这盆水仙花，不知为什么，只想哭。我忽然想到，一切都过去了。

    记得傅家杰刚认识你的时候，有一次他到我们宿舍来，随口念了一句普希金的诗："一切过去了的都会变成亲切的怀念。"当时我直撇嘴，说这话不确切，还质问他："过去的不幸也怀念吗?"傅家杰笑笑，拒绝和我辩论。他心里一定认为我不懂诗。今天我忽然懂了!我觉得这句诗太确切了，简直是我此时此刻心情的写照，简直是为我写的!我真的觉得：一切过去了的都是那么亲切，那么让人怀念啊!

    耳边又听得一阵隆隆声，又是一架飞机起飞了，不知要飞到哪里去?再过一个钟头，我也要登上舷梯，离开生我养我的祖国。一想到足踏在故国土地上只有六十分钟了，我忍不住泪水，我哭了，把信纸打湿了。可是，文婷，我没有时间换一张纸了，就这么写下去吧!

    我不知道为什么这样伤心，我忽然觉得自己做了一件错事，我不该走的。我舍不得这里的一切，舍不得!舍不得我们的医院，舍不得我们的手术室，舍不得门诊室里我那一张小小的桌子!我常在背后说孙主任凶，不允许人家有一点错。现在，我愿再听一声他的斥责。他是个多么严厉的老师，没有他的苛求，我不会有今天这一手技术!

    广播又响了起来，在祝愿旅客一路平安。能平安吗?想到就要上飞机了，我心里有一种空落落的感觉。我觉得自己像一个漂泊在天空的气球，不知将落在什么样的地方?在那里等待着我的又将是什么?我心神不定，甚至感到害怕!是的，是害怕!去一个陌生的国度，一个同我们社会完全不同的社会，我们能适应吗?怎么能不害怕呢?

    老刘坐在那边的沙发长椅上发呆。他一直忙于收拾东西，不及思索，好像走的决心从来没有动摇过。但是昨天晚上，他把最后一件衣服塞进箱子里去，忽然说： "从此以后，我们就是天涯孤客了!"后来，他就一直沉默不语。直到现在，还是一句话也没有说过。我知道他心里也很矛盾。

    亚亚对这次走是最积极的。她甚至还表现出一种迫不及待的兴奋之情，我几次恨不得揍她一顿。但此刻，她站在候机室的大玻璃门前，望着忙忙碌碌的停机坪，也好像不愿离去了。

    "不能不走吗?"我记得那天晚上在你家里，你曾这样问过。

    我不能用一句话回答你，为什么我们非走不可。这几个月里，我和老刘几乎天天都在为走或不走烦恼着，争论着。促使我们下这决心的原因很多。为了亚亚，为了老刘，也为了我。但是，各式各样的理由，都不曾使我减少内心的痛苦，我们是不该走的。我们的国家正在开始一个新的时代，我们没有理由逃避历史(或许还该加上民族)赋予我们的使命。用造反派的语言来说，则是"工人农民的血汗把你们养大了，你们不应该背叛"!

    同你相比，我是软弱的。我在这十年中受到的磨难比你少得多，但是我不能像你那样忍受。对于那些恶意的中伤，无端的诽谤，我常常爆发。这并不是我比你坚强，恰恰是我比你脆弱。我确实曾经想过，那么屈辱的活着不如死了好!只是为了亚亚，我才打消了这种念头。老刘作为"特嫌"被关起来那几年，我能熬过来，能活下来，亲眼见到粉碎"四人帮"的胜利，连我自己都意想不到。

    当然，这些都是过去的伤心事了。傅家杰说得对，"黑暗已经过去，光明已经到来。"可惜的是，林贼、"四人帮"造成的一代人的偏见，绝不是短期内就能改变的。中央的政策来到基层，还要经过千山万水，积怨难除，人言可畏。我惧怕过去的噩梦，我缺少像你那样的勇气!

    记得有一次批判白专道路，那些占领医疗卫生阵地的"沙子"，点了你的名，也点了我的名。会后，我们一起走到医院的大门。我说："我想不通。为什么刚有一点钻研业务的积极性，就要打下去?以后，再开这种会，我不参加，以示抗议!"而你却说："何必呢!再开一百次我也参加。反正手术还得我们做。我回家照样钻研!"我问你："这么批你，你不觉得冤吗?"你还笑了，你说："我一天忙得昏头转向，没时间去想它!"当时，我真佩服你!只是快分手时，你却嘱咐我：" 这种事，你别告诉傅家杰，他自己的事就够烦的了。"我们默默地走了一条街。我看到你的脸色是平静的，目光是自信的。你心里的想法是任何人都动摇不了的。我也明白，你是用多么坚强的毅力抵抗着那些袭来的石子，走着自己生活的路。如果我能够有你一半的勇气和毅力，我也不会作出今天的抉择。

    原谅我吧!我只能对你这样说。我走了，我把心留在你身边，留在我亲爱的祖国。不管我的双足走向何方，我都不会忘记故国的恩情。相信我吧!我只能对你这样说。相信我们会回来的。少则几年，多则十几年，等亚亚学有所长，等我们在医学上稍有成就，我们一定会回来的。

    最后，衷心祝愿你早日恢复健康!经过这场大病，你应该接受教训，自己多照顾自己。这不是我劝你自私。你的不自私，是我历来敬佩的。我只希望你有一个健康的身体，我只希望中华医学的新秀能够吐出更多的芬芳!

    别了，你的好友!

    亚　芬

    匆匆于机场

 

二十二

 

    一个半月以后，陆文婷大夫病体初愈，被允许出院了。

    这几乎是一个奇迹。以陆文婷平日极为虚弱的身体，突然遭到这样一场大病的袭击，几次濒于死亡的边缘，最后竟能活了过来，内科大夫都感到惊异和庆幸。

    这天上午，傅家杰怀着感恩的心情在妻子身边忙着。他替她穿上棉衣毛裤，又穿上一件蓝布棉，围上一条驼色大长毛围巾。

    "家里怎么样了?"她问。

    "挺好。昨天你们支部还派人去帮着收拾了。"

    她立刻想起那间小屋，那个罩着白布的大书架，那窗台上的小闹钟，那张三屉桌……

    从死亡线上回来的她，虽然穿了这么多衣服，仍觉得身上轻飘飘的。当她站起来时，两腿打着哆嗦，很难支持身体的重量。她整个身子几乎全靠在丈夫身上，一手拽住他的衣袖，一手扶着墙，才迈出了步子。接着，一步又一步，她慢慢地走出了病房。

    赵天辉院长、孙逸民主任，还有内科和眼科的一些同志们，跟在她身后，看着她一步一停地沿着长长的甬道，朝门外走去。

    接连下了几天雨，一阵冷风吹得光秃的树枝呼呼地响。雨后的阳光格外的明媚，强烈的光束直射进这长长的长廊，冷风也呼啸着迎面吹来。傅家杰倍加小心地搀着妻子，迎着朝阳和寒风朝前走去。

    门外石阶下停着一辆黑色的小卧车。那是赵院长亲自打电话给行政处要来的。

陆文婷大夫靠在丈夫臂上，艰难地一步一步朝门外走去……

 （原载《收获》1980第4期）

 

编辑整理：姜一柔

小说来源：《中国现代文学作品选（第二版）》（朱栋霖主编·第三卷）

 

（全完）