l  采菊东篱。

今天是以一束菊花开启的。

一整夜大雨，到清晨快出发前雨住，日出。东方天穹全是橙粉色。园里的菊花被雨珠压着沉沉地贴服在土地上。

出发前，折下许多枝各色的菊花：勃艮第红，暗红，柠檬黄，玉石白…… 放在门前水桶里，周一带去图书馆。先在自家后院的金子般的树下看看：

l  “有鬼则灵”

站在Gibbet Hill山上眺望的时候，大声叹道：“唉，山不在高，有鬼则灵啊！”

怎么摸到这座Gibbet山的呢？可能是前儿看到苏格兰的废弃古堡，美极了，想起我们麻州也有不少废弃古堡呢，就这么着找到了Gibbet山。

Gibbet是“Gallow”的意思，就是绞 &型架山啦。可是究竟有没有人在这山上被绞过呢，好像历史上没有记载；可是为什么人们非要给它起这么个名字呢？谁知道呢，新英格兰人对于故乡（老英格兰）那片土地上的Gallow Hill恐怕记忆深刻，深刻到到了此处还要复制那痛苦的地点和记忆。新英格兰人又对老英格兰那片土地上的城堡有着深切的思念，以至于到了二十世纪初期还在复制都铎王朝时期的古堡，在洋基屯土地的各处，山里、海边。而这座古堡复制到一半终于无以为继，又被人们玩鞭炮生了一把火少了，于是在一百年的时间中颓唐了下来，在春夏秋冬中最终关照和缠绕着断壁残垣的是东方常春藤。这些天下过大雨，通往小山之巅的路颇有泥泞，古堡之中尚有壁炉蓄着雨水，空窗供孩子们叉腰站立拍照。

听说，听说，有人说，晚上在窗户壁炉一带见过什么残枝断臂，人的，可是毕竟似乎没有人晚上来见识一番。不过，今儿是万圣节么，短墙一带尚摆着几只南瓜和菊，至于有没有人晚上来见见鬼呢？ 那就不晓得了。说起来，真是个好主意，胆儿大又有风趣的人，不妨万圣节夜里来此处布置和玩乐一番。

这就是我站在小山之巅感叹“山不在高有鬼则灵”的原因之一了。

仅仅是原因之一，原因之二才是最重要的：美。

自脚下山中牧场开始一直起起伏伏推到远山，推到天边去，好似所有的色彩皆在宇宙中了，好似所有的质感与触感也皆在这地貌之中了。牧场、草原，收割过的玉米地，红的谷仓，白的教堂，云朵在天空拖下的深蓝色或蓝紫色的阴影，树叶落尽后圆形的蓬松树梢，间错，交织，延绵铺陈，直至远处的Mt. Machusett山巅和无尽的浮云；人类与自然一同谱写。

雨后的天空满是云朵，淡灰色的白色的云朵，迅速地在天空飞行；在大地之上投下长长的影子，影子是蓝色的或蓝紫色的。远山通身皆红，可是当云彩遮住太阳的时候，她就变成了蓝色的身子。有时阳光随着云彩的飞行被迅速地横过一整个延绵大地，直至玉米地前的红枫，直至牧场上的白桦，直至掠过我的头顶朝东而去；这时候，我就要一定要放下手中的日式鸡肉意大利面，抓起相机，冲向牧场边的篱笆，跟着光线的轨迹拍摄。光线所及之处，万物生辉歌唱，而大地之阴影和褶皱屏住呼吸。

哦，是啊，在小山之巅野餐来着。特意走下山将野餐盒背了上山，坐在山顶的草地上，等待云朵飞行，等待云层消散。风不小，冷面，凉沙拉。有些人也来看景，散步，远足。有两位六十岁左右的夫妇，穿着格子厚外套，俨然也是夫妇装，笑眯眯地说：“Isn’t it nice?” 我说：“It’s stunning.” 他们是当地人，很谦虚，故而不用“gorgeous, amazing”一类的大词儿，又谦虚到告我说“我们在这儿住了三十年，竟然从来没有想过到山顶看看。”

人们来了，拍了照，又速速地走了。我们在山巅停留徘徊了一个上午，又在山后各处走了走，踩出一靴的泥巴。最多地仍是坐在山巅等待云散，牧场边来了一家三口，父母带着成年的孩子，似是韩国人，也在那里或坐或卧或立流连良久，临走时看见我们在野餐，大有“真会玩儿”的意思，微笑着挥手道别。

出发之前，没想过眼睛会看到什么，不过艾米丽曾经写过一首诗，具体词句也不大记得了，大约是她大咧咧地说：

山 --- 我的

草原 --- 我的

云彩--- 我的

森林 --- 我的

睁开眼睛，都是我的。