这两个月，猫蛋颇长了些肉，时常顺势倒下，小爪爪拳拳着打滚；今早宝蛋一边摸猫蛋的肉嘟嘟一边说：

“惠特曼的林子，弗罗斯特的路，猫蛋的肉肉，宝蛋的…… ? ” 宝蛋啥都没有，不过 —— 可以去看惠特曼的林子，走弗罗斯特的路，捏猫蛋的肉。

一出门，遇见一只乌鸦；乌鸦低低地说：

“诶，我正找你呢！你咋样？”

还没等我回答，乌鸦说：“你去跟Lesley说一声（好不好？），就告诉她说，她的小蓝色鸟儿叫我捎句话：昨晚刮了大北风，把星子擦得锃亮，把路上铺了些冰，搞得他差点咳起来，尾巴的毛都要掉了；他要飞了，要飞走了。”

“哦”，我说，“飞到南边去么？”

“他没说，就说要飞了。”乌鸦说，“你告Lesley, 小蓝鸟叫Lesley好好的，记得戴上自己的红色风帽，留神森林的臭鼬！”

“哦。晓得了。”

农场的一百棵苹果树还剩下两棵；虽然他窗前的树被移了个地儿，Bob已经用诗歌永远地将她种在了窗前。这一年，Bob的屋子被锁了起来，连隔板窗都放了下来，虽然Bob说：“你我之间永远——连窗帘也不会拉上。” （But let there never be curtain drawn  Between you and me.）

要去找Lesley。

森林里碰见了嗷嗷乱叫的狗，跑来跑去的、戴着蓝色风帽的小男孩（不是小蓝孩），穿着蓝色防寒服的妇女，清清的溪水，好多脚印，保不齐里面有臭鼬！ Bob早已离开了哪里，也早就死了，Hyla小溪还在流淌，跑到山地下圈了一块儿小小的塘。森林里延着石头墙，想必是Bob和邻居一起砌的墙。从前春天的时候，邻居跑来找Bob, 一起商量着丈量着土地，把石头墙再修整一遭，“好篱笆才有好邻居” （good fences make good neighbours），虽然Bob的苹果树绝不会跑去邻居的农场偷吃松果。

昨晚北风真的来过，把池塘的一半儿都冻着冰呢；北风今儿也舍不得走，在森林里制造出很大的声响，比海浪的声音还大还高。在这隆隆的声响之中还夹杂着尖细的“吱 —— 拗 —— ”声儿，拐着玩儿地在头顶绕 —— 有树木在裂开，有树木不久就要倾倒。绕着林子和溪水走了两遍，没有找到Lesley和她的红风帽。 但是，乌鸦先生，她的名字出现在溪水边的小木牌上，因为Lesley也早就不在了。 站在溪水边，对Lesley说：

“And perhaps in the spring

He would come back and sing."

----------  正常说话的流水账

今儿去了弗罗斯特曾经工作过的农场。他早年居住和劳作的农场。房屋周遭广阔的草地从前种着一百棵苹果树，现在还保留着两棵。春天苹果花开的时候来野餐是个好主意。农场周遭的森林和林中与邻居区分各自边界的石头墙皆完好，石头墙很美，尤其在长着青苔和地衣的石头。溪水清澈。林中一路皆在合适的地点立着弗罗斯特的诗歌，在上山是林间小路的分岔处，当然是那首：The Road Not Taken

也颇有几个人来玩耍，当地人来遛狗、hiking，也有一位穿蓝色防寒服的女性，她一定是为着弗罗斯特来的，you could tell right away，正如同我一样。在林中小路的分岔处，我选择了走的人较多的那条路。弗罗斯特出生于旧金山，早年回到祖先登陆北美之地——新英格兰就学，又在祖父留下的农场工作劳动，在此之后去往英格兰。

前面和乌鸦先生的对话，熟悉弗罗斯特的诗歌的话，一定知道，是效颦自“The Last word of a Blue Bird”. 而诗歌中的Lesley是弗罗斯特的女儿，那时候她还很小，想必有一顶红色风帽。 还要其他的诗歌，The Mending Wall, Hyla Brook……

说是说石头墙、森林、白桦、苹果树、溪水…… 哪儿和哪儿的有何不同呢？拜访故居一类总是将联结再次唤醒，以另一种目光再次新鲜地阅读它们和作品的机会，甚至，包括我窗前的樱树、白桦和桃树 —— 在你我之间，永远不会有‘窗帘’拉上。 颇有几处地儿要去访，想好了，要在一年中最冷的时候去缅因的一处岛屿。

那首蓝色小鸟的诗如下：

The Last word of a Blue Bird

As I went out a Crow
In a low voice said, "Oh,
I was looking for you.
How do you do?
I just came to tell you
To tell Lesley (will you?)
That her little Bluebird
Wanted me to bring word
That the north wind last night
That made the stars bright
And made ice on the trough
Almost made him cough
His tail feathers off.
He just had to fly!
But he sent her Good-by,
And said to be good,
And wear her red hood,
And look for the skunk tracks
In the snow with an ax-
And do everything!
And perhaps in the spring
He would come back and sing."