珠海石油公司原来有个经理叫关石彦，是我30多年的好朋友，对我有恩的好朋友。

珠海朋友圈里，大家都叫他“关爷”。

今天上午，关石彦拉我去了广东的开平县赤坎镇。

熟悉广东的人知道，湛江市有个赤坎区。为什么都喜欢叫赤坎？我弄不明白。

62年前，关石彦在开平的赤坎古镇出生。他已经是关家在开平的第23代传人。

很不幸，关石彦家所在的赤坎古镇现在被圈起来了，许多房子要拆，说是要打造成一个旅游景点。

开平地处平原，灾荒年代无险可守，富裕家庭就建起了碉楼，用以抗拒土匪的袭扰。

几百年过去了，碉楼如今成为了开平的风景。

上面这些照片都是在赤坎古镇拍的。这里的居民都被搬迁了。

凡是古镇，往往离不开水。赤坎古镇也是如此，镇内镇外都不缺水。

一点不是自作多情！赤坎古镇当年可是风光无限！而且已经风光了数百年。包括关石彦本人，1984年大学毕业后被分配到珠海市时极为忧伤：这是什么鬼地方？只有一条街，3路公交车，比我们家乡赤坎古镇差太远了。

关石彦曾经抗拒分配，想回到开平工作。

35年过去，开平古镇凋零了。在那里出生的孩子，大学毕业后几乎没有一个再回去了。

35年过去，珠海繁荣昌盛了！与赤坎古镇实乃天壤之别了。

我去过广西梧州，跟开平一样，有着一排排的骑楼，有着辉煌的历史，有着许多电影的外景地……今天都遭遇了人才外流。

开平有我许多生死与共的战友，如今都断了联系。

开平在衰落，在我的记忆力还有3种美食尚存：烧腊、牛杂粉、豆腐角。

再过35年，如果我还活着，一定再来开平，看看还能不能吃到开平人引为自豪的这3宝。

2019年1月26日于广东开平