鹦鹉是女儿捡回来的，有天傍晚她外出，刚出宿舍楼，一只黄色的小鸟飞落在她肩头，她把它赶走了。一个小时后女儿回到楼下，那只小鸟又飞过来落在她肩头，赶它也不走，在她衣服上爬上跳下。女儿只得带着它回了宿舍，问左邻右舍谁的鹦鹉丢失了，无人认领，又过好多天，不见有人在附近张贴寻鸟启事，只好自己养着。

寒假结束，女儿要把鹦鹉留在家中，给鹦鹉买了大笼子，笼高60公分，对于形体小巧的黄桃牡丹鹦鹉来说，这个空间就相当于一人住的大LOFT公寓。笼里有椰子壳鸟窝，水盒食盒，外置洗澡盆，有花椒木站立架、站立杆，有彩色爬梯，有秋千，有吊环，有啃咬用的鱼骨串等。 她希望这只鹦鹉在游乐场一样的笼子里快乐生活，又担心它孤独，去花鸟市场买了一只小黄桃母鹦鹉给它作伴。但甫一见面，它追着小小鸟一顿猛啄，吓得小小鸟东躲西藏。两只鹦鹉不能一笼共处，女儿又买来同样的大笼子安置小小鸟，笼内装备一应俱全。这一来我这铲屎官的负担增加一倍。

女儿返校后提醒我，要经常逗逗鹦鹉，放它们出笼飞飞，不然它们会得抑郁症，我说从没听说过鸟会抑郁。女儿说是真的，她看网上一些养鹦鹉的博主说的，自己也查了相关资料，鹦鹉是社交性很强的动物，需要和主人或其它鹦鹉保持互动。好吧，我说，和它们互动一下也许对我时常低落的情绪也有帮助呢。

即使女儿不提醒，我每天也会放鹦鹉出笼，白居易《鹦鹉》诗云：陇西鹦鹉到江东，养得经年嘴渐红。常恐思归先剪翅，每因喂食暂开笼。人怜巧语情虽重，鸟忆高飞意不同。应似朱门歌舞妓,深藏牢闭后房中。被囚禁不自由的生活，无论人鸟都会痛苦，所以我并不去剪短鹦鹉们的翅膀，每天有空就放它们出笼。往往笼门刚一打开，它们就迫不及待扑扑楞楞飞出去

小小鸟比较乖巧，出了笼子，一般会在客厅飞翔一会儿，然后站在阳台窗帘杆或吊灯或衣撑上玩耍或发呆，到肚子饿了便自行回到敞着顶的笼子里去吃喝休息。它应该是一出生就养在宠物店笼中，习惯了在笼中的生活。

手养鹦鹉一定是要先飞到我的头顶或肩上，粘着人不愿意离开，我洗脸时它跳到池子边转来转去看水龙头流水，或去啄我脖颈上的小水珠；我洗碗时它跳到我手腕上，试探着去喝水或探过脑袋冲一下水；我吃饭时它站在碗碟边，毫不客气啄食饭菜。如果它一直温驯还好，但它太调皮，常常有意或无意地冒犯或打扰到我，比如，出其不意在我脖颈上或手上狠狠啄几口，伤口渗血，痛得难忍；比如，在我身上爬上跳下时会不小心钻进我的怀里，用嘴巴去探路时啄我胸脯几口；比如，我用电脑工作，它就来啃鼠标和我的手，我写字时它一定过来咬笔杆和眼镜，啃烂我的书和纸，它的嘴巴就像打孔机，一不留神，书和纸的边缘就被啃出一排排烂糟糟的洞。

这种时候，赶走它不解决问题，很快它又会来粘着我，它是没有情商的，听不懂责骂，更不会去看人脸色，我又打它不得，只能赶快把它送进笼中求安宁。但请神容易送神难，要送手养鹦鹉进笼子，是需要和它斗智的。一开始，它站在我手上或某个玩具上时，轻易就能送它入笼。很快，它警惕起来，一旦接近笼子，便产生条件反射逃之夭夭。我就在掌心里放油葵瓜子或水果让它吃，或趁它正玩眼镜或笔杆时，用手挡了它的眼睛，送其入笼。如是几次，它对被关笼子愈发警惕，这些招数不奏效了。后来，等它缀在我身上或钻进晾晒的衣服里玩耍时，我会迅速拿衣服堵住了笼门，它反应过来，已身在笼中，笼门正一点点关闭，它只能不情愿地挪开爪子，攀爬上笼内的玩具。

我不忙的时候，会有兴致哄它洗洗澡，挠挠它头颈，给它一些纸壳子任它啃啃啃，放任它在家里飞来飞去，有时大门敞开，它飞到门口，也并不往外去。若是晚上忘记它，它会钻进晾晒的衣物里悄无声息过夜。总之，不管在笼外待多久，哪怕饿着肚子，它决不会自己回笼。偶尔我忘记开笼放风，它会在笼里急躁不安，用嘴去拱洗澡盆的挂钩，去啄笼门的开关，或者在鸟窝里发疯般蹭磨爪子，用嘴去摩擦笼上的铁丝，发出很大的噪音提醒我它要出去。

每次放手养鹦鹉出笼，我得躲着它，还要琢磨一会儿用什么方法哄它进笼；每次我费心思把它关进笼子时，我就想，鸟笼是笼子，房子和家何尝不是笼子，只不过这个笼子，大多数人心甘情愿进来。我家先生说，既然它不愿意回笼子，就放养在家里好了。我说，鸟亲人是好，但太粘人就不好，我还是喜欢和人保持一定距离的小小鸟。

现在，关手养鹦鹉入笼后，会喂它一些油葵瓜子，它吃得津津有味，这样的“正强化法”实行起来，能否逐渐让它对回笼不再抗拒，我不确定。