认识书法家马克新，是那年在石重臣国画展上。重臣是我中学时候的同学，写文章，画山水，我笑他说：你的山水比文章好看，形象比山水好看。那时候，他一年四季都留着飘飘长发，潇洒得很，是个画家的派头。那次画展，影响很小，都是圈子里的一些朋好和我们这些混吃混喝的朋友捧场，场面显得有些冷清。之前，他打电话让我给他的画展写个前言，类似于书籍的序或者跋。我说我又不是名人，更不是政要，文字也不值钱，一不能帮你成功，二不能帮你成名，还是免了吧。几番推脱，只好勉强命笔，写了我对他的了解，写了我们的友谊，算是交差了。到了画展上，就看见我写的文字经书法家马克新书写了，精裱装框，挂在最显眼的地方。所有参观画展的人都驻足仰视默读，我就很感动，也凑近了观看，才发现那字写得比我的文章精到，原来大家是欣赏字而不是欣赏文，我为自己刚才的感动悄悄一笑。重臣就领来一个头发和他一样飘逸、身体和我一样肥硕的人，说：这就是马克新。相互介绍，彼此握手，几句寒暄，就算认识了。我请他给我写一幅字，他说以后吧。可我是个轻易不开口，开口就要见结果的人，非得他当场书写。烦恼的是，一帮子傻学生当时围着一位三流作家，糟蹋着纸张，书写了一地垃圾。我既为重臣的宣纸心疼，有为马克新不能给我写字着急。好不容易礼貌地哄走了那个自以为是的作家，请上了货真价实的书法家，我提出请他给我写一幅对联：“世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞”。这是一幅名联，梁任公题赠过冰心先生，多年来一直挂在冰心先生的书房。我喜欢联语中透射出的超然和澹定，更欣赏“海岳梦飞”的婉转情致。他微微一凝神，手起笔落，腕转神飞，十四个龙飞凤舞的墨字一气呵成，翩然纸上，这正是我喜欢的神采和风韵，潇洒飘逸，行云流水。写完，他说没有带印，只好留给重臣落实后续工程。下午，我们在一家酒馆小酌，开始彼此收敛，显得拘谨。三杯落肚，话语开始激昂，交流没有障碍，一直喝到天昏地暗，万家灯火时分。

    匆匆一面后，那幅字放在重臣那里竟然找不见了。一晃几年过去，再没有机缘和马克新先生交往。2006年一个夏日或者秋日，外面下着雨，我突然在单位楼道碰见他，正急着四下找厕所。我开玩笑说：“老马应该识途，你怎么急得连厕所都找不见了”。相视哈哈一笑，我赶紧领他解决眼前困难。随后，看他现场挥毫，给一帮子人写字，趁机请他再次书写那幅对联。这回，字也写了，印也盖了，拿回来即付装池精裱，谁料放在办公室书柜里，竟然被人悄悄掠去了，弄得我再不好意思向他求字了。

    今年初秋，旅居京华读研究生的画家李凤玺暑期回家，和马克新、石重臣相约，一起到庆城交流书画。我作为朋友，尽了一点地主之谊，此番算是和马克新先生更加熟稔了。先生在庆阳师范执教多年，桃李芬芳，弟子遍布庆阳各县区。这次来完全被学生包围，请吃饭的学生一拨接一拨，一天两场，觥酬交错，把老夫子搞得大部分时间优游沉醉在酒乡。我笑说：“你是真正的日图三餐，夜求一眠，饱食终日，无所事事。干脆叫我给你当几天临时办公室主任，专门安排你赴宴的日程。”说是这么说，但马先生绝对是个让我佩服的夫子。那天下午，我们驱车到周祖陵山农家吃农家饭。酒桌上，他带头打“通贯”，声称用他新创的“五项全能”，就是和每人吹三牛、拍三砖、划三拳、吆三鸡、再比三次石头剪刀布，每人三五十五个酒是保底数，一圈下来，少说处理一箱啤酒，果然豪气干云、豪情万丈、豪爽感人！饭后，已是万家灯火阑珊，走出农家，走在初秋的山道上，凉风一吹，酒力猛往上窜。他竟然应和我的提议，几个人乘着夜黑风清，步行下山。说真的，我也从来没有这个时候，摸黑走过山道。看着他和大家兴致很高，我也聊发少年轻狂，一路大声呼啸、低声吟唱，高一脚、低一脚，跟着他们脚步夜访周祖陵了。黑暗的好处，是开始害怕，继而不害怕，最后什么也不怕。当喧嚣沉寂的时候，黑暗最能调动人的官能，展开丰富的联想。果然，马克新先生说他将有一首新的诗作了。回到宾馆，他扯过一张纸，就开始做诗：“呼友闲饮农舍情，醉意阑珊访周陵。暮色四合掩楼台，华灯一湾耀古城。思接千载叹逝斯，意同万众唱大风。健儿雄姿振华夏，祥云万丈传风神。”

    在庆城的几日，和马克新先生喝了多少酒，说了多少话，已经忘记了。让我感动的是，他给我写了字，给每个前来拜访的学生都写了字，不虚张，不掩饰，不摆市书法家协会副主席的架子，一任自然；和他交流，不做作，不骄躁，不显老夫子倚老卖老的做派，一团和煦。这样的人合我的脾性，可作一生的朋好。马克新先生给人题字，不袭陈法，不沿陈词，给博物馆馆长就写了“化文造物”四个字，文字俱佳，算得神来妙笔。给一个学生写六尺对开的长屏，我提议写了明人《茶疏》里的句子：“山堂夜坐，汲泉煮茗。至水火相战，如听松涛，倾泻入杯，云光潋滟。此时幽趣，故不可与俗人言耳。”笔势开张，笔意汪洋恣肆，果然得到求字者的宝爱。

    临别那天，下着绵绵秋雨，我说天意留人，你们就再呆一日。他们说必须走，凤玺先生午后就要称车赴京。我说，那我该有一首诗送你们的，遂吟了一绝《莲池别友》：“莲池送友秋雨中，周陵回望烟雾蒙。此去京华多歧路，高情逸风载君行。”数日后，马克新先生用手机发来一条短信：“韩超印象：大块头，小兄弟；新官僚，旧文人。粗中有细，刚中带柔。拼酒则豁达豪放，为文则缜密雅逸。入仕端居，巡游畅怀；沐山野之风而心醉，品上古之作而神会。秉凤城之文脉，集职吏之敏思；做吾友而惜晚，为俊杰而当时。才子难得，嘉友难遇；庆城一聚，吾心甚悦，只因二难并收，岂不快哉？”情谊相投如此，夫复何言？我只有沉浸在友情的汪洋中，偷着乐好了！