“侃山”還有個名字叫“侃大山”

張衛東

   說起“侃山”倒是有個會晤專題，我的好友孫金彭與李燕生兄曾專門約過一次侃山……

   清晨從靈境胡同地鐵上來，前行進了小醬坊胡同有一種說不出的喜悅，見劉延東的府邸原是洵貝勒府時不禁又是一番思索。前朝遺老身已朽，今朝陽宅又生輝！還是說說孫公住的廿一號院吧……

   民国初年，這裡原是沒有格局的散落式民居，到了傅作義当政北平市的時節，就變成他身邊警衛人員下處，而後當然算是西城區房管局的產業了。

http://s12/mw690/003dJzb5zy6VT7UdsRtdb&690
                 孫金彭先生與張衛東在西四南小醬坊胡同家宅

   金彭先生已年過古稀，卻是多情人不老，一直沒有用翁、公等雅號題畫，這便是成就怹是個多思、敏捷、理智、友愛、仁德的不老人。

   彤彤是孫先生的惟一兒子，比我小一歲，我們第一次見時他剛離開學校參加工作。今日相見頓使我浮現出他母親憨厚慈愛的面龐，那是個非常有自製能力的女性，也是一個北京女人完全具備的恬靜端莊，但是天神並沒有給予她多少憐憫，這位天生下肢癱瘓的媽媽，以金彭先生為首的這一家人卻付出十七年的心力，不論是兒子彤彤還是女兒以及兒媳，終於把這個家安排的僅僅有序。

http://s12/mw690/003dJzb5zy6VT84HR593b&690
        孫金彭先生與張衛東、李燕生在西四南小醬坊胡同家宅合影

  作為北京的平民多與外省人家的生活方式不同，舊時京華人士學習藝術都是用學費花錢砸出來。但近百年來才有外省勞動階級為了改變生活屬性，紛紛流入京城用作手藝工匠方式學習謀生。金彭先生的畫作卻是在那個物質匱乏的時代習得，而且還是真傳無誤的不在江湖中經營。這是因為他是國畫大師齊白石老先生的鄰居，在萬里山河一片紅的時代向正在改造掃街的齊良芷老先生學畫，因此說無論是從鄰居的角度還是從師承的關係都是“白石門後”，就是在白石老人的門後居住呀……

   幾句戲談卻擋不住我們三十年前的謀面，攙著八十多歲的高博陵老師到金彭先生的家，那是個坐東朝西的大門道，應該算是個南耳的門房。彤彤的媽媽先天腿有殘曲，卻還一邊架著拐一邊忙前忙後的沏茶倒水。高老說：“這蝦畫的有點兒意思啦！”金彭先生說：“高老，請您幫我題個款兒吧！”老先生欣然提筆，還連忙說：“我眼睛不好，沒有以前寫的好！”天將正午，本來留飯，高老卻說：“我們回去了，家裡不知道我出來這麼長時間。”金彭先生就是在這樣的老先生圈子裡熏陶學習，而今卻發展到花鳥、山水等諸多領域。論起對京味兒民俗的知識積累，也是他的一大強項。

http://s4/mw690/003dJzb5zy6VT8iiPGre3&690“福樂安康文會友”孫金彭先生與張衛東、孫彤彤、李燕生於家宅 

   這天，我與李燕生師兄在他家會面，海空天空無所不談。燕生兄好佛，法號惟圓。在京城八角鼓界無人不知無人不曉，最拿手的是梅花大鼓。說來金彭母親原是西四北大街潔民幼兒園的老師，李燕生就是在那所幼兒園畢業長大。他們的交情年份太久了，每到西城文化館過排唱曲時總有他們的身影。

   我們聚會的主題就是聊，但是原來叫“侃”，還有個名字叫“侃大山”，小名兒是“侃山”，亦稱之為“坎山”。究其原因就是漫無邊際的閒聊，說到哪就算哪，沒有路徑沒有邏輯地瞎聊……

  好日子過的快，苦日子過得慢！我們的侃大山是最幸福的，也是最長知識的會晤，既不是雅集也沒有聽眾，只有一個不成文的規矩，那就是“哪說哪了！”也就是說了不算話的話，對知識以及歷史不負責任的話嘛，出了門就忘了的話，既不重要又很有趣兒，在哪個地方都找不到的歡快與興奮的話……